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Om dette speciale
Dette er mit speciale En Kamp mellem Spil og fortedling.

Specialer er, har jeg nu laat, lidt sere fasnomener, der sa entydigt skrives til en konkret situation,
men i samme bevaggel se sgger at leve op til nogle antageligt eviggyldige akademiske standarder.
Det medferer mere eller mindre direkte, at et speciale har ganske fa ideallassere.

Derfor en laeseveledning:

Min beskrivelse af computerspillet som et selvstandigt, fra-fortadlingen-adskilt faanomen fin-
desferst og fremmest i afsnittene " Spillets Struktur” og "Spillet og Spilleren”.

Et kort rids af computerspillets historie er at finde i afsnittet af samme navn.

Hvis man blot er interesseret i min kritik af George P. Landow, bar man laese "Teoretisk In-
troduktion".

@nsker man at laese om konkrete spil, kan de findes via emneregisteret til sidst. Det kan dog
nagppe anbefales at 1aese analyserne uden at have laest blot noget af de teoretiske af snit.

Speciaet har en hjemmeside:
http://ww. soup. dk/ t eori
Jeg vil forsgge at vedligeholde denne side og gradvist udbygge den med henvisninger til artikler,

spil og programmer, der belyser specia ets temaer.
Kommentarer er velkomne pa adressen j j @obox. com

-Jesper Juul
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En kamp mellem spil og forteelling

There's a conflict between interactivity and storytelling:
Most people imagine there's a spectrum between conven-
tional written stories on one side and total interactivity on
the other. But | believe that what you really have are two
safe havens separated by a pit of hell that can absorb
endless amounts of time, skill, and resources.

-Walter Freitag, spildesigner. (Platt 1995)
Indledning
Computerspil har den generende kvalitet, at de altid lokker til endnu et forsgg pa at fa flere point, pa
at natil nasste level. Man spiller igen, men med en litteraar optik er det ikke spor indlysende, hvorfor
man skulle have lyst til det. Computerspil synes meningsl @se beskadtigel ser, uden nogen egentlig
pointe eller arsag. Falgelig er de nagope kunst i nogen betydning af ordet, da et betydningsfuldt fae
nomen bredt ma forudsaates at besidde noget, der kan laeses ud af vaarket. Men computerspil synes
ikke at efterlade nogen fornemmelse af at have afkodet en spillets betydning. Overfor disse me-
ningsl@se spil star en utopi om at lave computerspil, der fortadler en god historie, om at lave inter-
aktiv fiktion. Det store eksempel i de senere &r er spillet Myst (Cyan 1993), det danske Blackout
(Deadline Media 1997) er udei et lignende aginde.

Og det lyder som et indlysende projekt: En sammensmeltning af to sa store menneskelige
aktiviteter som historier og spil, hvor det bedste fra de to omrader kombineres. Fgj dertil at compu-
terspil i dag farst og fremmest er kataloger over populaakulturelle referencer; hurtige biler, aliens
eller horder af monstre fra helvedets dyb. Men det er muligvis fordi computerspil i a vaesentlighed
ikke kan fortadle historier - computerspillet er ikke et narrativt medie. Der synesi praksis snarere at
vage et modsagningsforhold mellem spil og historie: Det er to adskilte faanomener, der i mange
situationer gensidigt udelukker hinanden.

Mit speciales pastand er den, at computerspillet og fortadlingen deler nogle traek, eksempelvis
at de forlgber over tid, men ellers afviger kraftigt: Det virker oplagt at vove pastanden, at fortedlin-
gen far sin vaagt af fortidige begivenheder, der ngdvendigvis mafelge hinanden, og at slutningen pa
ethvert fiktivt forlgb har sin vaagt frafornemmelsen af, om ikke skadbone, sai hvert fald en forlgbs-
maessig logik og uundgaelighed. Interaktivitet og spil, derimod, er defineret ved at |aeseren/spilleren
kan pavirke forlgbet nu. Fraveaet af en fortadlende instans i computerspillet umuligger desuden de
spaandinger mellem fortadleren og det fortalte, der er sa centrale i romanen. Computerspil er inte-

ressante af helt andre grunde.
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Forestillingen om interaktive historier er problematisk. Jeg er, som det fremgar af indled-
ningscitatet, ikke den farste til at drage den konklusion. Mit speciale kan altsd ikke haevde nogen
originalitet deri; dets berettigelse er farst og fremmest, at jeg foretager en detaljeret undersagel se af
forholdet mellem spil og fortadling, af hvorfor og hvordan det er svaat at kombinere dem. Og at
dette indebaarer en beskrivelse af computerspillet som selvstaandigt faanomen.

Teori om computerspil

Set fra et litteraat synspunkt i slutningen af 1990'erne ma et studium af computerspil farst og frem-
mest relaterestil studiet af non-linesere forlgb og hypertexter. Med non-linesa mener jeg tekster og
faenomener, der pa materialeplanet ikke forlgber i samme raskkefelge hver gang; fx tekster, hvor
man ikke laeser de samme ord ved hver gennemlaesning. Dertil herer begrebet hypertekst, der blev
defineret af Theodor Nelson i midten af 60'erne:

As popularly conceived, thisis a series of text chunks connected by links which offer the reader dif-
ferent pathways. (Nelson 1993, p.0/2)

Hyperteksterne og computerspillets teknikker med at kombinere mindre stumper tekst eller materi-
alefor skabe noget nyt har en laangere historie, og forudsadter i det hele taget ikke computere. Jeg
vil diskutere dels de kanoniserede forlgbere, Jorge Luis Borges, | Ching, dels inddrage danske
Svend Age Madsen, der ikke tidligere er blevet sat ind i sammenhaengen.

Utopien om Interaktiv Fiktion

Betegnel sen interaktiv fiktion naevnes farste gang i det amerikanske computerblad Bytei 1981
(Aarseth 1997, p.48). Det er en lidt |@s term, der oftest forstas som at man "spiller hovedrollen
selv”, at man er "indei historien" hvilket igen forudsadter at spillet har en historie i det hele taget.
Begrebet er notorisk for sin uklarhed, men samme uklarhed ger det veard at studere som utopi: En
kombination af fortadlingens og computerspillets verden, hvor spilleren/lasseren i dyb koncentration
skal deltagei en historie, der udfolder og forandrer sig i nye fascinerende menstre. Et af dette speci-
ales punkter er at indkredse den interaktive fiktions retorik. Dette sker ved | gbende at inddrage
computerspillets paratexter: Reklamerne, instruktionsbggerne, indpakningen. En gammel reklame
for softwarefirmaet Infocom viser omdrejningspunkterne i den interaktive fiktion:

[...] ashard aswe work at perfecting our stories, we always leave out one essential element - the main
character. And that's where you enter in. Once you've got Infocom's interactive fiction in your com-
puter, you experience something akin to waking up inside anovel. [...JFind out what it's like to get in-
side astory. (Infocom 1984b)

Den interaktive fiktion beskrives som en tilfgjelse af litteraare dyder til computerspillet, men para-
doksalt vil dette som minimum bryde med princippernei en klassisk normativ tekst, nemlig Aristo-
teles Poetik:
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[...] begivenhedernes enkelte dele ma hgre sammen pa en sédan méde, at flytter man eller borttager
man en eller anden del, s bliver det hele anderledes og kommer i uorden. (1992, 1451a16-35)

En kombination af spil og fortadling risikerer altsa at @delasgge begge dele.

Konflikten mellem spillet og forteellingen

Computerspil synesikkei al vassentlighed at veare narrativt funderede: Klassiske actionbaserede
spil sdsom Fpace Invaders (Taito 1977) eller Donkey Kong (Nintendo 1981) indeholder ganske vist
en rammefortadling om henholdsvis en rumstation der er angrebet af rumvaesener, og en pige der er
kidnappet af en ond abe. Det er s klart for spilleren, at dette forhold skal gares godt igen: Rumvae
senerne skal jages vak, pigen skal reddes tilbage. Forlgbet minder dermed om en simpel fortadling,
hvor en god tilstand brydes, hvorefter det er op til helten at genoprette den oprindelige orden. Men
modsat en fortadling, hvor en del af fremdriften er at kommettil at kende slutningen, er slutningen
pa et action-baseret spil netop kendt fra starten, spillerens mal er at realisere den gode, allerede
kendte slutning. Derudover synes disse historier ikke specielt knyttet til spillet; det kraever kun fa
grafiske andringer at lave Space Invaders (rumspil) om til Centipede (spil hvor man keamper mod
edderkopper og tusindben, Atari 1980). Et traditionelt spil som skak har tilsvarende en ramme med
to samfund (konge, dronning, haa, bender), der keamper mod hinanden, men det er ikke det essen-
tielle: Nar man spiller et spil, ser man efterhanden bort fra historie og grafik og ender med at foku-
sere pa spillets opbygning, dvs. pahvilke mangvrer der skal til for at gennemfere spillet - uanset
hvad spillet ellers "handler om". Det populaae Tetris (Pazhitnov 1985) med de faldende figurer, der
skal placeres sa de passer sammen, indeholder ingen rammehistorie eller indikation af, hvad det
egentlig er man foretager sig: De kantede figurer pa skaamen er blot kantede figurer pa skeamen.
Dermed kan man altsa have computerspil helt uden narrative elementer.

Der synes at vaae en modsagning i tidsforholdene mellem spillet og fortadlingen: Nar et fee
nomen er interaktivt, som et spil, mainteraktiviteten pr. definition finde sted nu, i det gjeblik spille-
ren foretager et valg, mens fortadlingen har en basal karakter af fortidighed. En tilsvarende forskel
ger sig gaddende mht. udvadgelse: Hvor computerspil uden undtagel se skaber et rum, hvori spille-
ren kan bevasge sig (eller noget) rundt, ger fortadlinger en dyd ud af at springe over begivenhedsl &
serum & tider: En rejse er kun beskrevet sdvidt som den er begivenhedsrig, sovende mennesker
regnes kun gaddent for interessante. Det er basalt for fortadlingen, at der ikke fortadles med kon-
stant hastighed, men at der skiftes mellem resuméer, overspring og scener. Computerspillet er mod-
sat baseret parealtid, pa at spilleren har konstant kontrol over sin figur.

Det er et konstituerende trak for fortadlingen i almindelighed og for romanen i seardel eshed,
at der er en afstand mellem den fortalte tid og fortadletiden. Og at en del af enhver roman er
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spargsmalet om, hvem fortadleren er, hvad fortadleren egentlig ved og hvor han/hun har sin viden
fra. Denne relation mellem det fortalte univers og den instans der fortadler, er et af romanens cen-
trale virkemidler. Computerspil har ikke samme tidslige afstand mellem den fortalte tid, fortad|eti-
den og laesetiden. Detre tider, der er adskilt i fortadlingen, er i computerspillet imploderet til et
fadles nu. Dermed er der ikke pladstil romanens interessante relationer mellem det fortalte og en
fortedler.
Interaktiv Fiktion i praksis
Narrativitet og interaktivitet kan altsd ikke finde sted samtidigt: Hvor den ferste forudsadter en
springende og komprimeret tid med forskydninger, er den anden en fortl gbende realtid. Disse mod-
saetninger sagesi den interaktive fiktion lest pA mange forskellige mader: Myst indeholder en histo-
rie, man gradvist afdaskker under spillet. 99% af spillet er placeret after the event, udenfor forted-
lingen. Dermed undslipper Myst nogle af modsagningsforholdene mellem fortadlingen og spillet.

| det danske spil Blackout skal man tilsvarende bade af sgge sin egen fortid og agere i en nutid.
Afsagningen af Blackout-verdenen afbrydestil tider af sma videosekvenser, hvor man skal svare pa
forskellige mader i en dialog. Spillet skifter siledes mellem en spil-logik, hvor spilleren har frihed
til at bevasge sig, og en fortadlings-logik, hvor spilleren skal se passivt pa videoklip.

Interaktionsformen er et konstant problem i interaktiv fiktion: Hvor de tekstuelt baserede
computerspil til tider ender i frustreret sagen efter den helt rette kommando til computeren, medfz-
rer grafiske vaaker som Myst og Blackout enirritation over, at man ofte maskinelt skal af sege
skarmen med musen for at finde lige det sted, hvor man kan klikke. | sadanne tilfad de brydesillu-
sionen om spillet som en komplet, anden verden, fordi interfacet star i vejen for spillet - det kom-
mer | stedet til at handle om tastatur og mus. Der er manglende sammenhaang mellem spilverdenen
og interaktionsformen, og spillerens mulighed for at spille et spil er nedprioriteret til fordel for den
historie, der skal fortadles.
Spillerens indlevelse
Der er ikke tvivl om at computerspil udever en staark fascinationskraft, men med teorier fra de nar-
rative medier er det ikke altid helt indlysende hvorfor: | bogen Moving Pictures (Grodal 1997) ar-
gumenterer Torben Kragh Grodal for at film og fortadlinger kraever menneskelige eller menneske-
lignende akterer for at man som tilskuer kan bevare interessen. Klassiske computerspil som Donkey
Kong (Nintendo 1981) indeholder da ogsa et aktivt handlende subjekt (Mario), og de fleste klassi-
ske computerspil omhandler tillige en agent, der skal undga fjender for derefter at neutralisere dem.
Men ikke alle computerspil besidder et sidant subjekt. | det feromtalte Tetris kan man styre nogle
kantede figurer, men man er ikke knyttet til én bestemt figur. | Lemmings (Psygnosis 1989) skal
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man guide et variabelt antal autonome lemminger til at nafraen indgang til en udgang, uden at de
kommer til skade - ogsa her er man ikke il stede pa skaamen, man kan blot give de forskellige
lemminger ordrer. Ifglge en overfladisk betragtning er der dermed ikke noget at identificere sig
med, og spillene burde vaare marginae og upopul sare faanomener. Men Tetris og Lemmings var
begge store hits, hvilket farer til den tese, at computerspil kan vaae uendeligt mere abstrakte end
fortadlinger, fordi der atid er et handlende subjekt: spilleren. Fascinationen af computerspil er der-
med ikke kun eller nedvendigvis knyttet til identifikationen med en karakter der er repraesenteret pa
skaarmen, men knyttet til det forhold, at man som fysisk subjekt patager sig opgaver i spilverdenen.

| Reading for the Plot (Brooks 1984) definerer Peter Brooks det narrative begaa: Fortadlinger
har det med bade at handle om begaar og vaskke et begaar hos lasseren efter at kommetil kende hi-
storiens slutning. Sultanens fortsatte udskydelse af Scherazades henrettelse i Tusind og én nats
eventyr er et godt eksempel derpa. | computerspillet, derimod, er slutningen oftest kendt pa forhand,
man spiller for at realisere sutningen. Dette ved at forsta spillets opbygning og derefter opave ev-
nen til at bruge sin viden.

Begaaet efter at forsta og spille spillet adskiller sig fra det narrative: Den gennemsnitlige
spiller spiller flere spil Tetris end den gennemsnitlige laeser laeser Ulysses eller ser Borte med Blae
sten. Der er noget ved det narrative begaa, der grundlasggende gar Iaesningen af en roman til en
engangsbegivenhed, mens begaaret ved at spille muligger, at man kan spille det samme spil hund-
redvis af gange. Det synes at haange sammen med interaktiviteten, med at der ikke er nogen fast
historie, man som laeser/spiller spaendt venter pa afslutningen af. Deraf falger, at jo mere man for-
seger at tilfgje en historie til computerspil, jo faare gange bliver spillet spillet.

Computerspillet som analyseobjekt

Jeg vil i dette speciale argumentere for, at computerspillet grundlasggende skal ses som en kombi-
nation af et formelt defineret plan, programmet og et tegnbaseret plan, materialet. | et ssimpelt spil
som fernaevnte Soace Invaders kan grafikken (rumskibe & aliens) og rammehistorien (Jorden er
blevet angrebet) uproblematisk udskiftes med en anden grafik eller anden rammehistorie - pro-
grammet forbliver uforandret. Material et betyder naturligvis meget for spillerens oplevel se af spil-
let, men det er programmet, spilleren skal bemestre. At undersage et konkret computerspil kan der-
for passende geres ved at se pa relationen mellem program og materiale. Eksempelvis om material et
haavder noget (sdsom handlemuligheder), programmet ikke er i stand til at levere.

Det skal ogsa siges, at jeg skriver dette fraen position som praktiker. Jeg har udviklet og pro-
grammeret flere computerspil, hvoraf nogle vil blive inddraget her: De to beslaggtede spil Pulsin
Space og Euro-Soace diskuteres kort, det starre projekt Blackout - hvori min rolle primaat var at
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lave Macintosh-versionen - er et centralt analytisk objekt. Det betyder tre ting: For det farste, at
mange af mine overvejelser udspringer af konkrete asstetiske og tekniske problemstillinger; at jeg
grundlaeggende bifalder den utopi, jeg kritiserer. For det andet, at jeg har en generel teknisk og kon-
kret viden om computerspils opbygning, en viden som den almindelige spiller ikke har adgang til.
For det tredje, at jeg sgger at erstatte det ofte stillede sociologiske eller sgar patol ogiske spergsmal,
"Hvorfor spiller de computerspil ?' med et asstetisk og faanomenologisk spargsmdl, "Hvad er et
computerspil?"; hvad er dets muligheder og begramsninger?

Metodiske overvejelser

Den teoretiske bias gar i flere retninger. | overordnede spargsmal om non-lineagre tekster (og den
dertil hgrende terminologi) er fikspunktet Espen Aarseths bog Cybertext (1997). Men mit projekt er
farst og fremmest en sammenstilling af computerspillet og de traditionelle narrative medier: Jeg
bruger Gérard Genettes Narrative Discourse (1980) som narratol ogisk vaak, specielt med henblik
patidsighed, Peter Brooks Reading for the Plot (1984) i forhold til lasserens/spillerens motivation
og Torben Kragh Grodals Moving Pictures (1997) med henblik pa spargsma et om identifikati-
on/indlevelse. Deres teorier vil blive brugt pa computerspil for at uddrage forskelle og ligheder
mellem det traditionelle medie og computerspillet, og disse resultater bliver brugt i konkrete analy-
ser af spil.

Til at repraesentere det klassiske actionspil bruger jeg Space Invaders (Taitio 1977). Som vi-
dereudviklinger af dette koncept vil jeg inddrage Tetris (Pazhitnov 1985) og Doom (ID Software
1993). Behandlingen af den interaktive fiktion er primaat fokuseret pa Witness (Infocom 1980),
Myst (Cyan 1992), Blackout (Deadline Media 1997) og Last Express (Mechner 1997). Med Black-
out og Last Express som mulige undtagelser ma alle disse spil siges at vagre hjgrnesten i computer-
spillets historie. Men Blackout er interessant som et dansk forsgg udi den interaktive fiktion, og
Last Express bruges som eksempel pa et spil, der sgger at overvinde nogle af den interaktive fikti-
onsindre modsagninger.

Dette speciae haevder ikke, at computerspil er stor litteratur - for de er ikke litteratur. Heller
ikke at computerspil er populaakultur af lav kvalitet - jeg mener at spil som Doom og Tetris helt
basalt er kvalitet. Computerspils meritter ligger bare et andet sted end i hgjtvurderede litteraare dy-
der sasom karaktertegning, eksistentielle temaer og sproglig bevidsthed.

Med hensyn til terminologi: Denne tekst indeholder et forholdsvis stort antal anglicismer. Det
er uundgéeligt nér man beskadtiger sig med et teknologisk emne. Det anvendte kriterium er det
enkle, at hvor der findes et ament accepteret dansk udtryk, bruger jeg det, ellers benytter jeg mig af
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det engelske. Jeg har desuden tilladt mig at bruge begreberne narrativ, fortadling og historie syno-

nymt.

Om specialets opbygning

Specidet bestar af fem dele:
Computerspillets historie foretager en kort gennemgang af computerspillets historie og indkred-
ser den interaktive fiktions retorik og historiske udvikling.
Teoretisk introduktion er en introduktion til den hidtidige forskning indenfor non-linesere tekster
samt nogle terminologiske afklaringer.
Computerspilletsteori er speciaets centrale del og angriber computerspillet frato vinkler: Spil-
lets struktur er en strukturel gennemgang af computerspillet med saalig veegt pa dets tidsfor-
hold. Spillet og spilleren er en undersagelse af spillerensrelation til spillet; en mere laeser-
orienteret indfaldsvinkel til spillet. Dette farer til en teori om computerspillet som faanomen og
en opstilling af nogle parametre for en undersggel se af et computerspil.
Analyser bruger den opstillede teori aktivt til at gennemga fem forskellige spil for at kaste lys
over, hvordan spillene er konstrueret og hvordan de konstruerer deres spilverden.
Konklusioner er en opsummering af specialets resultater, samt en historisk og teoretisk per-

Spektivering.
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Computerspillets historie

Computerspillets historie er til dels en teknologisk historie. Det forudsadter tilstedevaarel sen af tek-
nologi, der kan handtere en vis maangde data og reprassentere den. Forholdet mellem et teknol ogisk
faanomen som computeren og den mindre formelt baserede kultur er ikke noget simpelt forhold.
Nogle teorier vil haavde at teknologien er definerende for kulturen, andre at kulturen definerer tek-
nologien. Det er maske mest fornuftigt at tale om en vekselvirkning, hvor teknologi kan inspirere
kulturelle udviklinger, mens kulturelle udviklinger kan inspirere ny teknologi. Som et oplagt ek-
sempel blev computerspillet oprindeligt skabt pa maskinel, der var udviklet til militaare og akademi-
ske formd. Omvendt er computerspillet i dag den drivende kraft bag udviklingen af nyt hardware
sasom 3d-grafikkort.

Det farste computerspil, Spacewar! (1962)
Det farste computerspil regnes almindelig for at vaare spillet Spacewar!, der blev skabt paM.I1.T.

(Stephen Russel m.fl. 1962).* Spacewar! blev oprindeligt afviklet p& en PDP-1 maskine pé starrelse
med en stor bil. Efter dagens standard er grafikken forholdsvis primitiv (omend mindre primitiv end
i mange spil fra1980'erne), men som spil er det ikke ueffent. To spillere styrer hver deres rumskib,
der begge cirkler om en planet. Spillerne kan skyde pa hinanden, dreje skibene og sadte fart pa.

Malet er - naturligvis - at ramme den anden far man selv bliver ramt.

Pong. (Atari 1973) Reklame for Pong.

! Retfaardigvis skal det naevnes, at Willy Higinbotham i 1958 p& Brookhaven National Laboratory udviklede et simpelt
tennisspil, der blev spillet pa et oscilloskop. (Hunter 1998).
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Det farste kommercielt tilgaangelige videospil, Pong (Atari 1973), blev lanceret 11 ar efter Space-
War! Pong er et enkelt koncept, der har vist sig forbavsende underhol dende og levedygtigt,® selvom
grafikken blot bestar i nogle hvide rektangler pa en sort baggrund. Pong blev fra starten placeret pa
forlystel sessteder, omrejsende tivolier, ved siden af mekaniske forlystel ser og som supplement til
disse. Samme sted finder man senere Space Invaders (Taitio 1977), der ogsa etablerer de fleste pa-
rametre for hvad man kunne kalde det klassiske actionspil: En spiller styrer et objekt/en person mod
nogle fjender; dette giver point; spillet foregar i realtid og kraever reaktionsevner; spilleren har et
vist antal liv (typisk tre); spillet er baseret pa niveauer (svarhedsgrader) - har man klaret ét, kom-
mer man videre til det naeste; spillet (eller bare titlen) placerer spillerens handlinger som del af en
minimal historie.

Som vi senere skal se, er der mange forskellige typer computerspil. | det klassiske actionspil
kan man sjad dent vinde definitivt, hgjst opna den haeder at komme pa highscore-listen. Det mest
generelle man kan sige om computerspillets udvikling er nok, at det gradvist er blevet mere genre-
opdelt. Stort set hver enkelt af de tidlige computerspil introducerede nye spil principper, senere spil
er i hgjere grad genrestykker, der |aner en lang raskke traek fratidligere spil. (Computerspillet er, om
man vil, blevet mere intertekstuelt.)

Kort om termen computerspil: Det er en term der ligger i konkurrence med betegnel serne tv-
spil, videospil og arcade-spil. TV- og videospil opfattestil tider som spil af den type, man kan
duttetil et amindeligt TV, hvorimod arcade-spil generelt er spil der er opstillet pa et offentligt sted.
Computerspil opfattestil tider specifikt som spil paen PC. Da disse tre omréder har udviklet sigi
teet forbindelse, bl.a. fordi de alle er computere, vil jeg i hele dette speciale behandle dem som ét
felt, med computerspil som overordnet fadlesbegreb.

En vaesentlig udvikling i den sammenhaang er dog at computerspillet er blevet flyttet fra pri-
maat at vaae noget, man spilledei en spillehdl, til nu primaat at vaae noget man spiller derhjemme.
Det har givet mulighed for spil, der tager laangere tid, og for spiludvikling der i det hele taget ikke
er domineret af det mal at gare det enkelte spil kort for at maksimere indtjeningen.

Atari VCS 2600, det farste populaae tv-spil til hjemmet. (1977)

2 (Juul 1999) er en opdateret version af denne klassiker.
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Mange udviklinger i computerspillets historie er ikke teknol ogiske, men rent konceptuelle. Hvor
Spacewar! og Pong er spil til flere spillere (to), indeholder perioden fraca. 1978 til 1993 farst og
fremmest spil til en enkelt spiller ad gangen. Multiplayerspillet far sit gennembrud da Doom (ID
Software 1993) i 1993 tillader folk at koble deres maskiner sammen og sl edes spille flere menne-
sker i samme spilverden, med hver deres visuelle repraesentation af spillet. Doom er i det hele taget
et spil, hvisindflydel se nagope kan overvurderes. Det er blevet kritiseret for at vaae meget voldeligt,
samtidig er det et af de mest populaare spil nogensinde, og det har affedt en hel spilgenre, de s&
kaldte 3d-shootere.®

Set i bakspejlet var der egentlig ikke noget i vejen for, at multiplayerspillet kunne vaare slaet
igennem i midt-1980'erne. Teknologien var til stede, det var muligt at sammenkaade diverse hjem-
mecomputere som Commodore 64. Man gjorde det bare ikke. Der kan traskkes en bevidsthedshisto-
risk liniei dette: De farste computere (sasom fernaevnte PDP-1) var kaampe maskiner til millioner
af kroner, hvorfor de blev delt af en raskke mennesker. | midten af 1970'erne dukker ideen om den
personlige computer op, en computer bliver noget, en enkelt person har stdende pa sit skrivebord. |
starten af 1990'erne begynder Internettet at blive udbredt udover de akademiske cirkler, hvorfor
man begynder at betragte en computer som noget, der stér i forbindelse med andre computere (og
med mennesker). (" The Network is the Computer” er slagord for firmaet SUN.) Computerspillet til

én spiller er dominerende i samme periode som den isolerede, personlige compulter.

Interaktiv fiktion: En utopi og en genre
15 &r efter SpaceWar! blev det farste "text adventure", Adventure (Crowther & Woods 1977) skabt.*

Et adventure er, i modsagning til actionspillet, ikke baseret pa reaktionsevner. Spillet er sat i sta nar
spilleren ikke foretager sig noget. | et text adventure er man som spiller atid et sted, og man har
nogle besiddel ser. Man meddel er tekstuelt computeren, hvad man gnsker at foretage sig - bevaaggel se
foregar eksempelvis ved at angive retningen, man gnsker at gai. Et typisk start pa det oprindelige
Adventure ser sledes ud: (">" markerer hvad spilleren skriver.)

Wel conme to Adventurel!l

[...]

% Genren kaldes ogsa for first-person shoot'em'ups. For en gennemgang af 3d-shooterens historie, se (Saltzman 1997).

* Adventure har en bemagkel sesvaardig historie idet William Crowther oprindeligt skrev programmet som en simulation
af grotten The Mammoth Cavei Kentucky, USA. Hans kollega Don Woods til satte senere nogle skatte, magiske gen-
stande og gjorde det til et spil. Navngivningen af mange af spillets forskellige rum kan spores tilbage til slaven Stephen
Bishop, der udforskede hulen omkring 1840. (Graham Nelson 1995) En stor del af den spilgenre, Adventure inspirerede,
ger brug af navne og elementer fra det oprindelige spil, og derfor fra Stephen Bishop og grotten i Kentucky. En kort
beskrivelse af genrens historie findes ogsa hos (Aarseth 1997, p.97).
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At End O Road
You are standing at the end of a road before a small brick building. Around
you is a forest. A small streamflows out of the building and down a gully.

>ent er buil ding

I nsi de Buil di ng

You are inside a building, a well house for a large spring.
There are sone keys on the ground here.

There is tasty food here.

There is a shiny brass | anp near by.

There is an enpty bottle here.

>get | anp
Taken.

Det traditionelle adventurespil er primaat baseret pa en lgs tolkning af inventar fra den engelske
forfatter J. R. R. Tolkiensunivers - huler, drager, elver, trolde, skatte. Typisk skal man keampe sig
gennem et hulesystem for til sidst at finde en skat. Et adventure er primaat baseret pa lgsningen af
gader; hvordan far man porten op, hvordan fanger man fuglen etc. | forhold til actionspillet er den
mest markante forskel fravaaret af realtid - man har ikke travlt, og spillet kraever ikke reaktionsev-
ner. Desuden skabes spillets rum ved hjadp af tekst i stedet for grafik.

Den interaktive fiktions retorik

Adventure-genren blev i starten af 1980'erne samlet under betegnel sen interactive fiction, et kontro-
versielt og let ideologisk begreb. Det er aldrig blevet forklaret teoretisk, og nordmanden Espen Aar-
seth afviser det stort set som ren konnotation uden egentligt indhold. (Aarseth 1997, p.48) Det me-
ner jeg stort set er korrekt; interaktiv fiktion er ikke teoretisk defineret, det er mere en term der p&
berdbes for at haevde, at et givent spil har litteraare kvaliteter. Forestillingen om en interaktiv fiktion
er sa enkel som den lyder: Det er forestillingen om en fiktiv verden (grundlasggende forstéet som en
"historie"?), man kan interagere med, indg& aktivt i som spiller. Interaktiv fiktion er altid blevet
prassenteret som en modsagtning til andre computerspil. Maske i ferste omgang som modsagtning til
actionspillet, men efterhanden er de enkelte spil ogsa blevet promoveret som bedre eller mere sande
"interaktive fiktioner" end andre spil, der har paberabt sig samme magkat. De produkter, der er ble-
vet betegnet som interaktiv fiktion, har historisk set ikke forandret sig synderligt pa det, man kan
kalde det strukturelle plan; de er ikke blevet mere komplekse eller dynamiske. Den primaae udvik-
ling har vaaret overgangen fra tekstbaserede spil til grafikbaserede spil. Interaktiv fiktion er altsa

béde en utopi og en genre, der paberdber sig at have realiseret denne utopi.

® At det hedder "interactive fiction" skyldes uden tvivl at fiction i den engel sksprogede verden ofte er en samlebetegnel-
se for romaner. (Som i boghandlernes skelnen mellem fiction og non-fiction, tidsskriftet Modern Fiction Studies.)
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Retorikken omkring den interaktive fiktion er interessant at undersage, bl.a. fordi den overra-
skende nok viser sig at vaare konstant gennem de sidste 15 ar: Firmaet Infocom lavede nogle af de
store klassikere indenfor den tekstbaserede interaktive fiktion. Infocomstrilogi Zork (Infocom
19814, 1981b, 1982) er baseret pa adventure-skabel onen, men tilsat mere levende beskrivelser og
lidt selvironi. Infocoms reklamer prassenterede da ogsa deres spil som det taankende og fantasifulde
menneskes alternativ til det tankel gse (og grafiske) actionspil:

We unleash the world's most powerful graphics technology. Y ou'll never see Infocom'’s graphics on
any computer screen. [...] We draw our graphics from the limitless imagery of your imagination - a
technology so powerful, it makes any picture that's ever come out of a screen look like graffiti by
comparison. [...] Through our prose, your imagination makes you part of our stories, in control of what
you do and where you go - yet unable to predict or control the course of events. (Infocom 1983b)

Ifelge den i indledningen citerede annonce (p.2) bliver man som spiller angiveligt del af en historie.
| den samme annonce sl &s ogsa pa spillenes karaktertegninger. Infocoms spil haevdes altsa at besid-
de kvaliteter, der ligger tadtere pa romanens end pa actionspillets.

| midten af 1980'erne begyndte den interaktive fiktion gradvist at indeholde mere og mere
grafik. | den tidlige hybrid The Hobbit (Melbourne's House 1984) foregar al interaktion stadig ved
at spilleren skriver og ale spillets elementer er beskrevet tekstuelt, men nogle lokationer har des-
uden en grafisk repraesentation:

Eo¥1are in a comfortable tunnel like
a
to the east there is the round green
door
you see °

the wooden chest.

Gandalf. Gandalf is carrying

a Ccurious map.

Thorin.
Gandalf gives the curious map to you.
Thorin waits. You are in a comfortable tunnel like
hall

')rh+e Hobbit: Béde tekstuel og grafisk repraese;tation.
Blandt de oprindelige spillere af den tekstbaserede interaktive fiktion eksisterer der i dag en vis
sentimentalitet i forhold til de gamle tekstbaserede spil, og en vis skepsis overfor de nyere og gra-
fisk baserede. | Steven Egmonds FAQ® for diskussionsgruppen r ec. ganes. i nt - fi cti on bliver
Infocom-tiden beskrevet som en decideret guldalder, der blev efterfulgt at nutidens mere overfladi-
ske spil:

[...] Zork waswritten by MIT grad students; these students were the nucleus of a 1980 startup com-
pany called Infocom, which produced aversion of Zork for the TRS-80 Maodel | and other machines.
This led to widespread popularity of interactive fiction games, and was later referred to as the Golden
Age of the genre; for severa years, Infocom's products were the top-selling games on the market.

® Frequently Asked Questions, standardbetegnelse for et Internetdokument der introducerer til et felt eller omréde.
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Later events, however, led to the decline of the IF genre. Asthe educational level of the average com-
puter user decreased and the features and capabilities of the average computer increased, the trend in
computer games went to ‘arcade’ games instead of text. (Egmond 1997)

Siden slutningen af 1980'erne er der ikke blevet udgivet flere rent tekstbaserede interaktive fiktio-
ner,” og med musens indtog i computerverdenen forsvandt ogsa den tekstuelle interaktionsform til
fordel for det grafiske interface®. | s& godt som alle nyere spil der sedges som interaktiv fiktion, skal
man klikke sig frem gennem spillet.

Den interaktive fiktion har i de senere ar faet sit store comeback med spillet Myst (Cyan
1993).

Myst

Myst er strukturelt set ikke sa forskelligt fra Adventure. Man skal udforske en verden og |gse en
maangde gader. Der er fa personer (eller levende vassener) at interagere med. Det mest bemaakel-
sesvagdige ved Myst er muligvis den litteraart orienterede rammehistorie, der forklarer hvorfor man
er kommet til stedei spillets verden:

Y ou have just stumbled upon amost intriguing book, a book titled Myst. Y ou have no ideawhere it
came from, who wrote it, or how old it is. Reading through its pages provides you with only a superbly
crafted description of an island world. But it's just a book, isn't it? As you reach the end of the book,
you lay your hand on a page. Suddenly your own world dissolves into blackness, replaced with theis-
land world the pages described. Now you're here, wherever here is, with no option but to explore...
(Instruktionsbogen til Myst.)

Hvor Infocom haevder, at man bliver del af deres historier, har Myst samme figur indbygget i sin
rammehistorie; man falder (angiveligt) bogstaveligt talt ind i bogen. Og Myst markerer ogsa en af-
stand til actionspillet og dets overforbrug af ded og vold.

Myst isreal. And like rea life, you don't die every five minutes. In fact you probably won't die at all.
[...] Thekey to Myst isto lose yourself in this fantastic virtual exploration and act and react as if you
were redly there. (1bid.)

" Der eksisterer en ikke-kommerciel subkultur, der skaber tekstbaserede interaktive fiktioner. (Og forbeholder betegnel-
sen til de tekstbaserede spil.) Denne subkultur kan eksempelvis opsggespaht t p: / / www. xyzzynews. coni, spil
kan hentespd ftp://ftp.gnd. de/if-archive/.

8 Interfacet er det, computeren bruger til at kommunikere med brugeren, og det, brugeren kommunikerer til computeren
med. Dvs. skarmen og det, der vises pa skearmen, lyd, tastatur, mus etc.
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Det danske spil Blackout (Deadline Media 1997) er et grafisk spil, af grundleeggende samme type
som Myst. Blackout er maske ikke sa meget ment som et spil, mere som en oplevel se, som en ver-
den man er del af, og ogsa her markeres en afstand til actionspillet og en paberdbelse af mere tradi-
tionelle, litteraare dyder:

Alt for laange har underholdning pa computere vaaret forbehol dt gamere, 13 &rige knasgte og
computerngrder, og alt for laange har det "interaktive kick" bygget patrolde, stjernekrige og
skuddueller.

Det var med dette i tankerne at jeg for snart to ar siden kontaktede romanforfatteren Michael Valeur
og opfordrede ham til at udvikle et manuskript der arbejdede mere med falelser end adrenalin kick.
(Instrukter Simon Jon Andreasens forord til Blackout, p.3)

Dette udsagn kan man sammenligne med et interview fra 1984: Softwaredesigneren Byron Preiss
fraTrillium Software har designet spil baseret pa romaner som Arthur C. Clarkes Rendezvous with
Rama og Ray Bradburys Fahrenheit 451. Han siger fglgende om sin mission:

WEe're trying to make a game that is based on plot and characterization, not puzzles - the way abook is.
If you read Fahrenheit 451, you don't get stuck on page 50. And if you play the game, you don't get
stuck on frame 50, because the whole ideaiis that you're interested in the game because of the charac-
ters and the plot and what's happening. (Darling 1984, p.52)

De tretten & mellem dette interview og Simon Andreasens forord synes ikke at have medfart vee
sentlige forandringer. Den interaktive fiktion er altsd en utopi, der har vaaret konstant i de sidste
femten &r. En utopi, hvor nye spil hele tiden haevder at have redliseret utopien, og samtidig under-
kender tidligere forsag pa det samme.

Brenda Laurel og Janet Murray

Denne forestilling, om en historie man kan interagere med og tage del i, er blevet udbygget fra et
mere teoretisk hold af den amerikanske dramaturg og computerteoretiker Brenda Laurel. (Laurel
1986 og Laurel 199143, p.135-142). Hvor de ovennasevnte vaarker trods alt bensavnes som spil, fore-
slér Laurel et system, der tager udgangspunkt i det velformede plot, som Aristoteles beskrev det i
sin Poetik. | dette system skal computerprogrammet agere forfatter, mens spillet forlgber. Alt efter
spillerens handlinger skal systemet konstant tilpasse den fiktive verden, s der kommer en velformet
historie ud af hver gennemspilning.

Janet H. Murray er forsker og underviser paM.1.T. og har videreudviklet Laurels utopi i ret-
ning af Murrays eget mal: At kunne fare kvaliteternei den victorianske roman ind i den digitale
tidsalder (Murray 1997, p.1-10). Murrays tanke er sai forlaangelse af Laurels, at man ma bevasge
sig vak frade simple strukturer med historier, der forgrener sig i to eller flere faste slutninger, over
til mere fleksible strukturer, der kan tilpasse sig spillerens handlinger. Men det forudsadter, at man
kan laare en computer regler for, hvordan en fortadling egentlig er skruet sammen, hvilket forud-
sadter at man i det hele taget har en idé om fortadlingers struktur. Aristoteles har selvfglgelig leve-
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ret et normativt forsgg pa dette i sin Poetik, men indenfor narratologien tyder intet pa at emnet
skulle vaare udtgmt. | det konkrete arbejde med computer-genererede historier er det en brugt ind-
fadsvinkel at indkode basal "viden” om personers behov og interaktioner med hinanden, deres mal,
for derefter at fadem til at handlei den fiktive verden. At dette ikke er helt ligetil, viser Murray
ved at citere fglgende computer-genererede historie:

Joe Bear was hungry. He asked Irving Bird where some honey was. Irving refused to tell him, so Joe
offered to bring him aworm if he' d tell him where some honey was. Irving agreed. But Joe didn’t
know where any worms were, so he asked Irving, who refused to say. So Joe offered to bring him a
worm if he'd tell him where aworm was. Irving agreed. But Joe didn’t know where any worms were,
so he asked Irving, who refused to say. So Joe offered to bring him aworm if he'd tell him wherea
worm was... (Murray 1997, p.200)

Historien karer i ring, fordi computer-karakteren Joe Bear ikke kan finde pa at overtale Irving med
andet end orme. Joe Bear har ingen orme, og vil have hjadp af Irving, og sa videre... Programmet er
ude af stand til at lave en fornuftig historie, fordi det mangler tilstragkkelig viden om verdens (og
litteraturens) sammenhaange, og fordi Joe Bear og Irving dermed mangler intelligensen til at indse,
at de karer i ring. Og selv hvis programmet forstod at undga absurditeter som ovenstéende, ville det
stadig mangle et system til at lave gode historier. Og derefter ville man sdgar mangle at integrere
spillerens pavirkning af historien. Der er, med andre ord, langt igen.’

Fadlesfor Laurel og Murray er to ting: At de udbygger og uddyber forestillingen om noget,
der er bedre end actionspillet, noget der kan introducere traditionelle litteraare kvaliteter til compu-
terspillet. Og at deres ideer ikke har medfert konkrete forsgg pa at realisere visionerne.

Teoretisk introduktion

Der findes ikke nogen samlet teoridannel se om computerspil, men set som tekster og anayserbare
objekter harer studiet af computerspil mest oplagt ind under studiet af non-linesare tekster og
hypertekst. | bade spil og hypertekster (sasom World Wide Web) er spillerens/lasserens indsats til-
delt enrollei forhold til spillet/teksten. Sammenhaangen mellem hypertekst og computerspil kan
kort beskrives sdledes: Hypertekstteorien beskadtiger sig med sprogligt baserede tekster, der bestar
af mindre tekststykker, man skifter mellem. Computerspil, derimod, er oftest grafisk orienterede og
deres primaae funktionsméade er at foretage en konstant kombination af en raskke elementer.

® Den norske forfatter Jan Kjaastad gér i essayet Litteraturens mulighet si langt fuldstaandigt at frakende denne typer
eksperimenter nogen vaagt: "Jeg kan ikke se at noen av disse eksperimentene, hittil, er av noen betydning." (Kjearstad
1997, p.252).
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Det er grundlagggende muligt at tegne et diagram over en hypertekst. Den simpleste model er
traestrukturen, der eksempelvis bruges (og afbildes som kapiteloversigt) i Svend Age Madsens Dage
med Diam (1972).

En simpel hypertekst der forgrener sig.  Mere kompleks hypertekst: Novellen Spor. (I Madsen 1982)

Mere komplicerede hypertekster er ikke baserede pa en regel masssig forgrening, men kan vaae et
vilk&rligt antal punkter forbundet pa et vilkérligt antal mader.™® Strukturen i en hypertekst kan altid
tegnes som et antal punkter med et antal forbindelser til andre punkter, for i en hypertekst er man
altid ved et givent tekststykke. Et computerspil er et mere kompliceret faanomen, da det oftest er en
kombination af en rakke elementer, og derfor ikke simpelt kan tegnes som punkter med forbindel-
ser imellem. | et computerspil befinder man sig ikke kun et givent "sted" i et system, snarere kan det
beskrives som, at alle systemets variabletil enhver tid star p& en bestemt méade; spillerens rumskib
er et bestemt sted, fjenderne er et bestemt sted, alle er pavej i en bestemt retning, spilleren har et
vist antal point etc. | hypertekst og computerspil er der begraasninger og regler for bevaagel sen
mellem tekststeder eller systemtilstande.

Som eksempel pa dette forhold kan vi tage spillet Doom (ID Software 1997). Hvor en given
del af en hypertekst kun refererer til visse andre dele af samme hypertekst, er der i Doom tilsvaren-
de begramsninger for spillerens bevasgel se: Man kan gdii fire retninger, salaange der ikke stér noget
i vejen. Nogle steder kan man kun &bne en der, hvis man har en given nggle. Computerspil har alt-
s, som hypertekster, begramsninger pa spillerens/l seserens navigation mellem tekstens/systemets
mulige tilstande.

Computerspil
If @l ge spildesigneren Chris Crawford har computerspil fire grundlasggende karakteristika (Crawford
1982) M

19 En gennemgang af forskellige mulige opbygninger af (og grafiske reprassentationer af) fortadlings-baserede hyper-
tekster findesi (Ryan 1997).

! Det kunne virke oplagt at anvende gkonomisk spilteori i denne sammenhaang, men denne er i praktisk ikke meget
bevendt, da den som udgangspunkt beskadtiger sig med optimering af matematisk reprassenterbare konflikter, hvor
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1. Repraesentation: Spil er lukkede formelle systemer, der subjektivt repraesenterer en specifik del
af virkeligheden. (Med subjektiv menes, at spillet ikke ngdvendigvis forseger at afbilde virke-
ligheden.)

2. Interaktion: Spillet anerkender og reagerer pa spilleren. (I modsagning til et puslespil, der blot
ligger stille.)

3. Konflikt: Et spil forudsadter en konflikt. Denne kan enten vaare mellem flere spillere eller mel-
lem spillerens mal og de ting, der forhindrer hami at na dette mal.

4. Skkerhed (safety): Spilleren er - bogstaveligt talt - i sikkerhed fra de farer, der gennemspillesi
spillet.

Det problematiske i Crawfords definition er det farste punkt, repraesentation, da det antyder at spil

har et mimetisk forhold til verden. Hvad der eksempelvisikke synes at gadde et spil som Tetris.

Med udgangspunkt i disse fire punkter, vil jeg dog opstille en ssmpel operativ definition af spil:

Et spil er en beskadtigelse, der afvikles pa basis af formelt definerede regler og indeholder en

vurdering af spillerensindsats. Under afviklingen af et spil sedtes resten af verden i parentes.

Denne definition forklarer forskellen mellem spil og faardselsregler (i faardselsregler sedtes verden

ikkei parentes), mellem spil og leg (leg er ikke baseret paformelle regler - i leg er reglerne under

forhandling og indeholder ikke ngdvendigvis en vurdering af den legende®?), mellem spil og fortad-
linger (en fortadling indeholder ikke en vurdering af laeserens indsats - og kan nagope beskrives som
formelt defineret™).

Hasardspil indeholder ganske vist ikke en vurdering af spilleren (sdlaange de er decideret til-
faddige), men det er centralt for specielt ludomaner, at de tror sig i stand til at magrke, hvornar hel-
det er med dem; detror, at der er en vurdering af deres evner.

| dette speciale foretager jeg adskillige kvalitetsvurderinger af computerspil. Som med andre
kulturelle fasnomener er der ikke nogen enkel procedure for at foretage sddanne vurderinger, men
computerspil adskiller sig fraeksempelvisfilm, ved at der ikke er nogen vaesentlig konflikt mellem
"hgi" og "lav"; spilanmelderne synes grundlasggende at kunne lide de spil, der ogsa er bredt popu-
lage. Men selviglgelig er der konstante diskussioner af kvalitetskriterier. | fagbladet Game Devel-

mindst to modstandere keamper mod hinanden. "Spil" er maske farst og fremmest en metafor, spilteorien anvender til at
beskrive sit felt.

12 Bemagk i gvrigt at denne skelnen mellem spil og leg er klarest i de skandinaviske sprog. P& engelsk bruges ordet
game (ofte) synonymt for spil og leg.

13 Den strukturalistiske narratol ogis projekt (fx Greimas 1969) har selvfalgelig varet at beskrive fortadlinger som for-
melle systemer, men dette projekt har (indtil videre?) vist sig urealiserbart.
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oper har Tzvi Freeman opstillet en forsggsvis liste over karakteristika for hhv. gode og darlige spil,
hvoraf de tre farste punkter er:
1. A good game empowers your imagination. A bad game getsin the way.

2. A good game makes you feel in charge. A bad game restricts you with artificial re-
strictions.

3. A good gameistransparent. Y ou only feel A bad game keeps reminding you that a game
your own mind, the other players, the ideas. isthere.

(Freeman 1997, p.30)
Mange har forsggt at opstille tilsvarende lister, men denne kan give os et fingerpeg om at frihed

vurderes hgjt, og at begramsninger helst skal vaare begrundede.

Interaktivitet
Fadlesfor spil og hypertekster er, at de er interaktive. Det er efter min mening ikke saaligt kompli-

ceret at opstille et fornuftigt og brugbart interaktivitetsbegreb, problemet er blot at interaktivitet er
blevet brugt blindt til at dekke bade faanomener, der ngdvendigvis er interaktive (“interaktive spil"),
faanomener hvor begrebet er meningsigst ("interaktive diskussioner"), og som generelt plusord for
alt, der paen eller anden méde er computer-relateret ("interaktiv undervisning” eller "interaktiv ud-
stilling"). Det er i det hele taget kendetegnende, at teknol ogi-rel aterede begreber som hypertekst,
interaktivitet, non-lineaa, virtuel, cyberspace og multimedie bruges ukritisk fra alle sider.

Jens F. Jensen har lavet en detaljeret historisk gennemgang af forskellige interaktivitetsdefi-
nitioner, hvori man kan konstatere, at nogle definitioner er for specifikke (fx relateret til antallet af
laserdisc-afspillerei et system), andre fortaber sig i frugtes gse diskussioner af, hvorvidt kabal er
eller eemails er mest interaktive. (Jensen 1998) | de fleste tilfad de er begrebet - der jo oprindeligt
skulle betegne, hvad der var nyt ved informationsteknologien - hablgst infladeret og ubrugeligt.
Visse definitioner beskriver interaktivitet som et socialt faanomen mellem flere mennesker, og far-
naavnte Brenda Laurel sadter interaktivitet lig med felelsen af at varetil stedei et univers ("agen-
cy").* En mere anvendelig definition kunne vaare en beskrivel se de interaktive vagkers strukturelle
trak. | Peter Bagh Andersens forholdsvis puristiske definition er det sdledes:

Et interaktivt vaak er et vaak hvor laeseren kan aandre diskursen fysisk pa en méde som er fortolkelig
og giver mening indenfor diskursen selv. Et interaktivt vaak er et vaak hvor laeserens interaktion ind-

14 Brenda Laurel fortadler samme sted fglgende anekdote om konferencen INtertainment i 1988:
Over the course of the two days, a debate about the meaning of the word "interactive" raged through
every session, disrupting carefully planned panels and presentations. People seemed to regard "inter-
activity" asthe unique cultural discovery of the electronic age, and they demanded a coherent defini-
tion. Several speakerstried to oblige, but no one succeeded in presenting a definition that achieved
general acceptance. Many participants departed angry and dissatisfied. (Laurel 1991, p.20)
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gdr integreret i veakets tegndannelse, hvor altsa interaktionen er et objekt-tegn der henviser til samme
emne som de gvrige tegn, ikke et meta-tegn der henviser til diskursens tegn. (Andersen 1992b, p.89)

Det er dermed ikke nok at kunne starte eller stoppe en videofilm, da det ikke betyder noget indenfor
filmen selv. Interaktivitet er altsd kendetegnet ved, at der ma forega en eller anden form for betyd-
ningsbaarende processering af brugerensinput.™ En tend/sluk knap er derfor ikke interaktiv.
Hypertekst er interaktiv, nar lseseméaden (stien) har betydning i tekstens univers, eksempelvis nar
teksten paindhol dsplanet fortsaeter forskelligt alt efter hvilket valg, laeseren tragffer. Computerspil
er interaktive, fordi spillerens handlinger er afgerende for forlgbet; Svend Age Madsens novelle
Soor er interaktiv, fordi man har mulighed for at vedge mellem flere fortsadtel ser af historien.

| praksis protesterer mange mennesker voldsomt hvis man siger at World Wide Web eller et
elektronisk leksikon ikke ngdvendigvis er interaktive, selvom de samme personer ikke ville beskri-
ve et papirbaseret leksikon som interaktivt. Ovenstdende interaktivitetsdefinition kan derfor udvides
til en opdeling mellem interaktivitet pa diskurs-planet og interaktivitet pa story-planet (indholdspla-
net). En hypertekst (sasom et leksikon), hvor man kan vadge at laese om et givent emnei forskellige
detaljeringsgrader, kan beskrives som interaktiv pa diskurs-planet. Men dette er hverken helt sa
interessant eller nyt som interaktivitet pa story-planet. (Andersen 1997). Jeg vil udelukkende bruge
begrebet interaktivitet om interaktivitet pa story-planet.

George P. Landow
En interaktiv tekst giver laeseren en form for frihed, der ikke tilfalder laeseren i en traditionel tekst.

En meget brugt retorisk figur i den sasmmenhaang er at sige, at laeseren nu har indtaget forfatterens
position, idet tekstens forlgb nu bestemmes af 1aeseren. Denne forestilling om hypertekst som en
frigerende form ser til stadighed ud til at vaare den mest udbredte synsvinkel pa omrédet: Den hiditil
mest indflydel sesrige teoridannel se om hypertekst stammer primaert fra amerikaneren George P.
Landows bog Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology
(1992, revideret udgave 1997). Hvor computeren i humanistiske kredse tidligere primaat er blevet
kasdet sammen med et rationelt, centralistisk, moderne projekt, udrdbes den nu af Landow til at vee
re en frigerende bekragtelse - over en kam - af Derridas dekonstruktion og hele poststrukturalismen:

[...] hypertext has much in common with some major points of contemporary literary and semiological
theory; particularly with Derrida’ s emphasis on de-centering and with Barthes' s conception of the
readerly versus the writerly text. In fact, hypertext creates an almost embarrassingly literal embodi-
ment of both concepts|...] (Landow 1997, p.33-34, min fremhaavning)

> Det m& samtidig pointeres, at begrebet interaktivitet kun er meningsfyldt nér vagket foreligger som en uafhaangig
entitet, som en tekst, om man vil. Dermed er et stykke blankt papir eller en dgj ikke interaktive. Ting er interaktive fordi
de besidder en vis struktur, men en struktur som kan pavirkes - hvad Peter Begh Andersen kalder elasticitet (ibid.)
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Landows teoridannel se er altsd en anal ogibaseret taakning, der antager dybere sammenhaange mel-
lem faanomener, man godt kunne haavde kun har overfladisk lighed: Derridas teori om decentrering
handler om det faktiske sammenbrud af hierarkier i alle tekster, ikke specielt i hypertekster. Og
Roland Barthes' distinktion mellem lisible og scriptible tekster er en skelnen mellem forskellige
litteragre tekster. Landow erstatter altsa de objekter, henholdsvis Derrida og Barthes beskriver, med
et nyt, som han derpa konkluderer passer bedre pa deres teorier end almindelige tekster:

Derrida properly acknowledges (in advance, one might say) that a new, freer, richer form of text, one
truer to our potential experience, perhaps to our actual if unrecognized experience, depends on discrete
reading units. (Ibid. p.8, min fremhaa/ning)

Landows udlaggning af Derrida er desvaare ikke helt overbevisende. Hvis man kort skal indkredse
Derridas metode, ma det veare at han foretager et opger med den vestlige metafysisk, hvormed der
menes nagvaasmetafysikken og logocentrismen: Derrida haavder at den vestlige taankning har pri-
vilegeret visse ting over andre. Den har privilegeret det talte ord over det skrevne fordi det talte ord
antages at vaae en direkte resonans af en forudliggende mening (at tanken i talen er naavaaende).
Overfor dette siger Derrida, at talen ogsa er en form for skrift, og skriften at altid er prasget af en
tidslig og betydningsmaessig forskydning (differance). Tilsvarende har filosofien fortraangt sin egen
karakter af skrift; det har vaaret antaget at filosofien bestod af nogle tanker, der efterfalgende er ble-
vet udtryk i et klart og transparent sprog. Men filosofien er falgelig ogsa betinget af det sprog, den
seger at tale. (Og dets ustabilitet.) Det kan diskuteres hvorvidt Derrida dermed benaggter eksistensen
af noget udenfor sproget.'® Under alle omstaandigheder inkluderer Derridas filosofi ikke en forestil-
ling om nogle faktiske, af sproget uafhaangige oplevelser, hvorfor den naturligvis heller ikke vil
haevde at hypertekst svarede til disse "faktiske oplevelser". Hypertekst er naturligvis ogsa skrift,
men Landow sager at tilskrive hypertekst en status som naavaaende for tanken, en status der er
péfaldende tagt pa den priviligering af talen, Derrida kritiserer.

Landows fortjeneste er snarere, at han har gjort opmaaksom pa hypertekst og teknologi som
noget, der ikke stér i radikal modsaetning til "kulturen" eller "bogen", men derimod med rimelighed
kan studeres af humanvidenskaberne. Han har bidraget med en papegning af, at nogle af hyper-
tekstens karakteristika er at finde, reelt eller forudsagt, i tidligere teori og i litteraturen. Han har

16 Peter Bornedal beskriver Derridas metode som en fasnomenol ogisk epoché, dvs. at Derrida under undersegel sen af
genstanden (skriften) sadter resten af verden "i parentes'. Ikke at han benaagter resten af verdens eksistens, men "Alle
teser om tekstens forbindel se med en fakta-verden, eller et vearende (en materiel, historisk, social, psykologisk, subjektiv
struktur e.lign.) suspenderes nu i undersagel sen af teksten." (Bornedal 1985, p. 10-11). Den samme tvetydighed, om
verden benaggtes eller €, gar sig ogsa gaddende i den litteraare dekonstruktion, hvor litteraturen anskues som et lukket
system. Begge kan kritiseres for tendenser til det tautologiske, hvor der (med skiftende grad af konsekvens) arbejdes
med teksten som isoleret faanomen, hvorefter det (med skiftende konsekvens) konkluderes at teksten er et isoleret fae
nomen.

En kamp mellem spil og fortadling: Teoretisk introduktion. Side 20



samlet den kanon af tekster, der i dag regnes for centrale pafeltet: Pa det teoretiske plan er det Van-
nevar Bushs artikel fra 1945, As We May Think (Bush 1945), hvor hypertekst-konceptet introduce-
res som et mekanisk skrivebord fyldt med mikrofilm. Og det er Theodor Nelsons essays fra
1960'erne, hvor termen hypertekst defineres. Pa det litteragre plan den i Danmark ukendte el ektroni-
ske tekst Afternoon af Michael Joyce (1989), hvor lasseren har mulighed for at klikke sig rundt i en
historie vha. musen, og Jorge Luis Borges novelle Haven med forgrenede gange (1941, 1998).

Det er Landows holdning, at forgrenende tekster og historier tildeler laeseren en magt, han/hun
ikke har vemret | besiddelse af far. At laeseren, kort sagt, bliver forfatter i stedet for forfatteren, hvil-
ket altsa skulle bekradte specielt Roland Barthes' teorier. Dette var en udbredt holdning, da hyper-
tekst farst blev kendt, men det er nagope en pastand, der er helt korrekt: Der er stadig en eller flere
personer, der har lavet vaaket. Pa World Wide Web kan laeseren ikke aandre i andre tekster end sin
egen. Og i et spil eller en historie med mange udfald, kan laeseren ikke lave en ny tekst fra bunden,
blot vad ge mellem nogle muligheder forfatteren/programmeren har opstillet. Historien kan vaare ny
hver gang, men kun ny indenfor nogle allerede definerede rammer. Laeseren har en ny form for ind-
flydelse, men har ikke af den grund magten.

Espen Aarseth
En nyere og mere konkret anvendelig beskrivelse af feltet kommer fra nordmanden Espen Aarseths

bog Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature (Aarseth 1997). Hvor Landow er generelt de-
klamerende, er Aarseth en tekstnaa laeser, der sager at kunne skelne mellem forskellige typer tek-
ster. Aarseths overordnede begreb er cybertext:

The concept of cybertext focuses on the mechanical organization of the text, by positing the intricacies
of the medium as an integral part of the literary exchange. However, it also centers attention on the
consumer, or user, of the text, as amore integrated figure than even reader-response theorists would
clam. (p.1)

A cybertext is amachine for the production of avariety of expression. (p.3)
En cybertext er bade en almindelig tekst og noget mere, en maskine eller mekanik der er i stand til
at generere forskellige manifestationer af samme materiale. Knyttet til det cybertextuelle finder man
the ergodic:

During the cybertextual process, the user will have effectuated a semiotic sequence, and this selective
movement is awork of physical construction that the various concepts of "reading" do not account for.
This phenomenon | call ergodic, using aterm appropriated from physics that derives from the Greek
words ergon and hodos, meaning "work" and "path". In ergodic literature, nontrivial effort is required
to allow the reader to traverse the text. (p.1)

En cybertext er altsa defineret ved at en teksten kan kombineres (eller kombinere sig selv) i nye

konfigurationer. Det ergodiske er karakteriseret ved, at lasserens indsats spiller en rolle, der gar ud-
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over en fortolkning; en ergodisk tekst forudsadter en aktiv indsats fra laeseren. Disse to begreber er
forholdsvis brede, de inkluderer en lang raskke forskelligartede faanomener fra hypertekst til com-
puterspil. Hypertekst er blot en underkategori af det starre begreb cybertext.

Aarseths indfaldsvinkel er i og for sig den modsatte af Landow-skolens. Hvor Landows taenk-
ning i hgj grad er anal ogibaseret, pa retoriske ligheder mellem teknologi og litteraturteori, med
hypertekst som et radikalt brud med tidligere tekstualitet, oplever Aarseth sddanne umiddelbare
slutninger som et didaktisk problem:

Whenever | have had the opportunity to present the perspective of ergodic literature and cybertext to a
fresh audience of literary critics and theorists, | have amost invariably been challenged on the same
issues:. that these texts (hypertexts, adventure games, etc.) aren't essentially different from other liter-
ary text, because (1) all literature is to some extent indeterminate, non-linear, and different for every
reading, (2) the reader has to make choicesin order to make sense of the text, and finally (3) atext
cannot really be non-linear because the reader can read it only one sequence at atime, anyway. (p.2)

Aarseth ser non-lineaare tekster som et faanomen, der ikke er specielt knyttet til teknologien, men
som et starre felt, der ogsa finder sted i megen skreven litteratur, og fx i det kinesiske spadomssy-
stem | Ching. Aarseths ideol ogiske projekt er farst og fremmest det, at man ikke skal antage noget
radikalt skel mellem papirbaseret eller ikke-papirbaserede tekster. Der kan vaae starre lighed mel-
lem en papirbaseret tekst og en elektronisk tekst, end der behaver at vaae mellem to elektroniske
tekster.

De terminologiske problemer gadder ogsa for et udtryk som "labyrintisk". Mange hyper-
tekster og spil er labyrintiske i ordets bogstavelige forstand; man skal som laeser sgge efter en ud-
gang, man skal treffe valg. Men samtidig er det ikke ualmindeligt at bruge begrebet til at beskrive
"svage" tekster sasom Ulysses eller blot store romaner som Pa sporet af den tabte tid. | den litteregre
betydning er "labyrintisk" en metafor, i forhold til hypertekst er det bogstaveligt.'” Som vej ud af
dette problem foreslar Aarseth begrebsparret unicursal/multicursal. En unicursal labyrint er karak-
teriseret ved, at der kun er en ve fraindgang til udgang; i den multicursale labyrint er der flere mu-
lige veje, og man skal tredffe valg for at finde vej ud. Nér Ulysses karakteriseres som labyrintisk, er
det labyrintisk i betydningen unicursal. En hypertekst eller et spil er derimod en multicursal laby-
rint. (Bemaak at jeg udelukkende bruger begrebet non-linesar i den multicursale betydning.)

En sadan teori baseret pa tekstuelle fasnomener har nadvendigvis nogle problemer i forhold til
computerspillets mere visuelle og plastiske form. Parret unicursal/multicursal indeholder den anta-
gelse, at man atid kun er ét sted i "teksten" - dvs. at man altid er i faard med at leese en given side

Y Deraf kommer ogs Landows syn p& hypertekst som "an almost embarrassingly literal embodiment" af nogle teoreti-
ske termer.

En kamp mellem spil og fortedling: Teoretisk introduktion. Sde 22



teksten eller se et givent videoklip i filmen. Men computerspil bestar som tidligere naevnt ikke af

faste sekvenser. Aarseth foretager falgelig en opdeling mellem textons (de stykker tekst, teksten

indeholder) og scriptons (de stykker tekst, brugeren/laeseren bliver praesenteret for). | en mere avan-
ceret hypertekst (som det tekstbaserede Adventure) bliver brugeren praesenteret for scriptons, der er
kombinationer af tekstens implicitte textons. Dertil kommer tekstens traversal functions; mekanis-
merne der bestemmer, hvilke scriptons, brugeren praesenteres for, og hvordan de kombineres af tek-
stens textons.

| et forsgg pa at opstille en universel strategi for kategorisering af tekster, prever Aarseth deref-
ter at kategorisere alle tekster efter syv parametre for deres traversal functions. Ifglge Aarseths mo-
del kan enhver tekst karakteriseres ud fra syv parametre;

1. Dynamics: | en statisk tekst er antallet og indholdet af scriptons konstant. | nogle tekster skifter
indholdet af scriptonerne (teksten er saintratextonisk dynamisk). | andre tekster skifter indhold
og antal af scriptons (teksten er textonisk dynamisk).

2. Determinability: Om tekstens forlab er determineret eller g, om det samme ferer til det samme,
eller om der er tilfaddighed med i spillet.

3. Transiency: Om teksten udvikler sig uanset brugerens aktivitet; om tiden er en faktor.

4. Perspective: Om brugeren skal spille en rolle som karakter i tekstens verden (personal) eller g
(impersonal).

5. Access: Om adgangen til forskellige tekststykker er kontrolleret, dvs. om laeseren har umiddel-
bar adgang til alle dele af teksten (hvad man har i en trykt tekst, men ofteikke i en elektronisk).

6. Linking: Om der er forbindelse til andre scriptons, om forbindel sen mellem forskellige scriptons
er eksplicit markeret, om forbindelsen er betinget (eksempelvis af at man har vaaet ved andre
scriptons).

7. User functions: Om brugeren/laeseren udfarer funktioner udover at fortolke. | en eksplorativ
tekst vadger brugeren sti. | en konfigurativ tekst vadger laeseren eksplicit mellem scriptons. | en
textonisk tekst kan lasseren tilfgje nye textoner eller funktioner (eksempelvis ved at tilfgje ny
tekst).

Disse syv parametre aftegner i alt 576 mulige teksttyper (3x 2Xx 2x 2x 2x 3 x 4). Det giver et hdb

om at kunne beskrive nogle entydige genreforhold, hvilket Aarseth sager at vise gennem kategorise-

ring af 21 udvalgte tekster, herunder Moby Dick, Afternoon og Adventure. Problemet ved dette for-
sgg er blot, at de fleste tekster i praksisikke er enten det ene eller det andet. For at tage nogle fa
eksempler: Spillet Witness (Infocom 1983), der senere vil blive analyseret, har en indledning, der er

den samme hver gang (static), mens meget af spillet er intratextonisk dynamisk. Med hensyn til tid
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er et moderne actionspil som Doom |1 (ID Software 1994) transient (tiden har en betydning), nar
man befinder sigi et rum med angribende modstandere, men intransient ndr man er i et rum uden
modstandere. Med hensyn til access er et spil i det hele taget en vaggtning mellem kontrolleret ac-
cess og Vilkarlig access - et spil er pr. definition en mellemting mellem disse to yderpoler. (Hvilket
haanger sammen med Chris Crawfords farnaavnte bestemmel se, at et spil skal indeholde en kon-
flikt.)

Jeg mener dermed, at Aarseths tekstopdeling ikke er holdbar som en generel kategorisering af
tekster. Modellen er brugbar som en liste over syv mulige perspektiver patekster. For Aarseth har
ret i, at disse syv parametre er interessante og centrale for forskellige teksters egenart. De syv para
metre kan bare ikke behandles som enten/eller-spgrgsmal. Jeg vil vadge at se dem som kvalitative
trask, der lader sig analysere.

De littereere forlgbere
Omend dette speciale har computerspillet som sit primaare undersagel sesomréde, ma det farst siges,

at mange af computerspillets teknikker; non-lineariteten, kombinatorikken, er blevet afprovet langt
far computeren blev opfundet. Det hyppigst citerede eksempel er Jorge Luis Borges novelle Haven
med forgrenede gange (1941, 1998), hvor hovedpersonen Y u Tsun under farste verdenskrig opse-
ger sinologen Stephen Albert, der fortadler Y u Tsun om dennes forfader Tsui Pén: Forfaderen er-
klaerede pa et tidspunkt to ting: At han ville skrive en bog, og at han ville lave en labyrint. Hans
efterkommere har sagt men aldrig fundet labyrinten. Til gengadd har de til deres skuffelse fundet en
bog, der blot virker som en samling selvmodsigende udkast. Men, siger Stephen Albert, bogen og
labyrinten er den samme. Bogen er blot lavet sa hvert kapitel efterfalges af "alle" mulige fortsadtel-
ser:

| allefiktioner, sd snart et menneske star over for diverse alternativer, vadger han et og eliminerer de
andre; i Tsui Péns nassten uudredelige fiktion vadger han - simultant - ale. (p.106)

Dette kobles med en generel diskussion af tiden, der beskrives som et vadd af parallelle og mulige
fremtider, der eksisterer samtidigt. Hvor kendt denne novelle end er, er den dog stadig kun en be-
skrivelse af en non-lineas tekst.'

Ikke helt sa kendt, men lige sa relevant er novellen Kritik af Herbert Quains vaerk: En forted-
ler beretter om den netop afdede ven/bekendte Herbert Quain og hans vaak. Den for os vigtigste
tekst af Quain er romanen April March, der er delt op i 13 afsnit. Et afsnit falges af 3 andre afsnit.

18 Dette er del af en starre strategi hos Borges:
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Romanen kan lasses pai alt 9 mader, og hver af de resulterende romaner er skrevet i et bestemt mo-
dus: Psykologisk, kommunistisk, anti-kommunistisk, etc.:

Jeg ved ikke, om jeg bar erindre om, at Quain, da April March farst var offentliggjort, fortrad den tre-
delte orden og forudsagde, at de mennesker, som efterlignede den, ville vad ge den tvedelte, og demi-
urgerne og guderne den uendelige: de uendelige historier, uendeligt forgrenede. (p.78)

| 60'erne blev nogle af disse idéer realiseret af den franske Oulipo-gruppe (Ouvroir de Littérature
Potentielle), der talte forskellige personligheder som Raymond Queneau, Georges Perec og Italo
Calvino. Oulipo-gruppens arbejdsmetode var grundlaaggende at opstille matematiske, logiske eller
sproglige systemer, der skulle danne udgangspunkt for skriveprocessen. Dette farte til Raymond
Queneaus klassiker Cent Mille Milliard de Poémes (1961), hvor 10 sonetter lader sig kombinere
linie for linietil nye formelt korrekte sonetter, hvilket giver en total mulighed for 10 forskellige
sonetter. Mindre kendt er hans historie Un conte & votre facon, hvor |aeseren fra starten stilles
spergsmalet "@nsker De at hare historien om de 3 kvikke grenaarter?" (Oulipo 1973, p. 273) Alt
efter svaret fortsadtes der med den ene eller den anden tekststump, og laeseren har senere bl.a. mu-
lighed for at vadge, hvorvidt eaterne drammer eller g og hvilken farve handsker de har pa Teksten
er en iscenesadtel se af en situation med en drilsk fortadler og en tilherer.

Det er ikke nemt at foretage en skarp afgraansning for dette felt; der er mange mere eller min-
dre marginale famomener, der ger noget lignende men pa en anden made. Af film kan man naevne
Aki Kurosawas Rashomon (1950), hvor den samme historie fortadles tre gange fratre forskellige
perspektiver, Kieslowskis Blind Chance (1982) hvor den samme situation - en ung mand prover at
na et tog - fortsadtes patre forskellige mader. | den mere populaae genre: Groundhog Day (1993),
hvor hovedpersonen gennemlever den samme dag gang pa gang, indtil han finder kaaligheden, og
Siding Doors (1997), hvor en kvinde skal né et tog, hvilket medferer to forskellige fortsaetel ser.™

| den bredere litteratur har John Fowles The French Lieutenant's Woman (1969) tre forskelli-
ge slutninger, omend de praesenteresii fast raskkefglge (unicursalt). Julio Cortézars Hopscotch
(1966, spansk udgave 1963) bestar af nummererede afsnit og beskriver sig selv som to (eller flere)
romaner. Den farste roman er fraafsnit 1 til 56, den anden roman er en sekvens af afsnit i alt andet
end numerisk raekkefglge. Nabokovs Pale Fire (1962) bestar af tre dele, en indledning, et digt, og

Et slidsomt og udmarvende vanvid at skrive tykke bager, at bruge fem hundrede sider til at forklare en tanke,
man kan gare mundtligt rede for pafa minutter. Den bedste fremgangsmade er at foregive, at sddanne bager alle-
rede eksisterer, og tilbyde et resumé, en kommentar. (Borges 1998, p.10)
9 gliding Doors virker som en billig kopi af Blind Chance, men instrukteren (Peter Howitt) haavdede i interviews at han
aldrig havde set Kieslowskis film, og at han var blevet inspireret af nogle personlige oplevelser. Samtidig minder
Groundhog Day péfaldende om Svend Age Madsens roman Lad Tiden G& (Madsen 1986).
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fodnoter til digtet, hvorfor den kan beskrives som et graansetilfadde mellem det unicursale og det
multicursale - man kan laese den fra ende til anden, men ger det nagpe.

Den danske vinkel

Man kan tale om en mindre dansk tradition pa omradet. Inger Christensens Azorno (1967) foretager
tilnaamel sesvis samme bevaggel se som Rashomon. | Azorno haevder flere forskellige personer alle
at vagefortadleren i samme historie. Per Hgjholts 6512 (1969) er en roman hvor siderne er blevet
blandet sammen, sa lasseraskkef@lgen i princippet er valgfri. Men den primeare danske udever pa
feltet er under alle omstaandigheder Svend Age Madsen. Tilfgjelser (1967) bestér af fem unummere-
rede hadter i en kassette, hvorfor raskkefglgen er fri. Disse hadter handler stort set ikke om noget,
de kommenterer blot hinanden. | novellen Den dette fortadler i samlingen Maskeballet (1970) for-
tadles en historie, hvori hovedpersonen Borg bade bliver stdende og ikke bliver stdende pa en plads:

Han ser sig om. Han bliver stdende og han gér hjem. Det er svaart, men han gar faktisk hjem, og
han bliver virkelig stéende. Hvordan skulle han kunne vadge kun den ene af disse muligheder? Han
kaster sig ud i begge muligheder, og forudser en stadig spaltning.

Borg star ensom pa pladsen. Og ingenting sker. Ensomheden runger hult tilbage fra husene om-
kring ham.

Borg stér pa pladsen. Pludselig er en kvinde skudt op ved hans side. Hendes hér er langt, og det
er mearkt, og det er balgende.

DaBorg er pave hjem feler han sig meget alene, forladt af alle. Han kaster misundelige blikke
op mod hvert oplyst vindue. Af og til far han gje pa et lykkeligt par der stér og holder om hinanden og
smiler, et sted ser han en mor der leger med sit barn.

Da Borg har gaet nogle skridt, pa vej fra pladsen mod sit hjem, daler der pludselig en blid hand
ned pa hans skulder. En pige, hvis smil er savarmt at hans hjerte er ved at smelte. Han tager sig til
brystet med et smertensudbrud.

Begge muligheder vad ges altsd, og dette fortsadttes i 6 niveauer, hvorfor det sidste niveau bestar af
64 tekststykker. Historien forgrener sig, og man kan med rimelighed beskrive den som non-lineas,
idet den fortszater paflere forskellige méder. Rent typografisk er den dog sat op til at blive lasst fra
start til sut, til at vaae unicursal, hvorfor den ikke er interaktiv. | romanen Dage med Diam (Mad-
sen 1972) er forgreningerne markeret med et oversigtsdiagram, og hver af de forskellige mulige
fortsattel ser er tildelt et separat kapitel. Der laagges altsa i hgjere grad op til, at laeseren skal tredfe
nogle valg, omend disse valg kan ses som sider af den samme personlighed. | novellen Spor i Af
sporet er du kommet (1984) antager valgene decideret spil-karakter; det kan ga hovedpersonen godt
eller skidt. Farst bruger Svend Age Madsen altsé forgreningerne som en strem af parallelle fremti-
der, muligvis parallelle personligheder. Senere indtager lasseren en vigtigere rolle, og teksterne an-
tager karakter af spil. Af sporet er du kommet synes da ogsa inspireret af den populaae type ung-
domsromaner Svaard og Trolddom, hvor leeseren skal foretage valg &la"Vil du angribe dragen?'; en

serie der begyndtei 1979. ("Choose your own adventure'”, er seriens engelske navn.)
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Astrologi og cut-up
Matematiske principper (herunder tilfad dighed) er ogsa blevet brugt i skriveprocessen af bl.a. Wil-

liam Burroughsi hans cut-up strategier. (Se Burroughs' essays Les Voleurs og The Fall of Art.
(1986)). Espen Aarseth har pdpeget, at sadanne teknikker med at skabe nye tekster vha. systemer og
mindre brudstykker har en endnu laengere historie. Det gar som minimum tilbage til det 3000 &
gamle kinesiske spadomssystem | Ching, hvor en tekst pa 6 linier konstrueres vha. tilfad digheds-
principper. Hertil kunne man tilfgje, at dette i det hele taget er kendetegnende for den meste
spadomskunst; brugen &f tilfaddighed, der tolkes som signaler fra et forsyn eller en guddom. Cut-up
metoderne, der saadvanligvis betragtes som et endeligt tegn patabet af enhver mening og sammen-
haang, har altsd paraleller i nogle religigse praksisser med netop det modsatte verdensbillede. | dis-
se & er astrologi uden tvivl den mest udbredte religi@se kombinatoriske teknik, hvor en raskke tekst-
stumper (der beskriver personlige egenskaber) kombineres ud fra nogle matematiske principper
med fedsel stidspunktet som input. Alene disse kombinerede tekster danner baggrund for den astro-
logiske tolkning af personen. Astrologi er ikke interaktivt, men det er overraskende, at astrologien
deler den kombinatoriske teknik med Raymond Queneau, William Burroughs og computerspil som
Quake og Myst.

Pa den anden side bygger denne overraskel se pa en gaangs, men tvivisom modstilling af "det
fglsomme" og "det tekniske".?> Men en dansk digter som Inger Christensen har b&de skrevet digtet
Alfabet (1981) efter et matematisk system (Fibonacci-ragkken) og senere sonetkransen Sommer fug-
ledalen (1991). Sonet-formen er ikke mindre et system end Fibonacci-raskken er det, sonetten reg-
nes bare ikke for et teknisk eksperiment, da den er indskrevet i den litteraare tradition. Raymond
Queneau er ikke blind for denne sammenhaang og gennemgar i essayet Potential Literature (Motte,
p. 51-64) sonetten som ét blandt mange systemer til at skrive med. Queneau behandler historiske
(og glemte) systemer som trioletten og sestinaen pa lige fod med nyere opfindel ser som S+7 (at
aandre en tekst ved at udskifte hvert substantiv med det syvende efterfelgende i en ordbog) og lipo-
grammet (tekster hvor specifikke bogstaver er forbudte).

Dermed ikke sagt at multicursalitet og kombinatorik er tomme aesker, man kan lasgge hvad
som helst ned i. De synes ganske vist at |ane sig selv til mange forskellige synspunkter og tankesy-
stemer - det er ikke let at sige noget om deres ideologi som sadan. Det er pa mere specifikke og
genretekniske niveauer, de lader sig fastholde.

% Jeg ved af erfaring, at det er astrologi-tilhaangere staerkt imod at skulle opfatte astrologi som et matematisk system i
det hele taget.
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Computerspillets teori
Dette afsnit har et enkelt mal: At beskrive computerspillet som et teoretisk felt, specielt med henblik

pa computerspillets relation til fortadlingen, herunder romanen og filmen. Jeg er ikke den farste til
at foretage en sadan kobling fra et asstetisk fag til computerens domaae: Brenda Laurel har sagt at
beskrive computeren med dramaturgiske termer (1991), Theodor Nelson har haevdet at man skulle
anskue feltet som film (1990), Peter Bagh Andersen har sagt at anvende semiotik (1990), George P.
Landow har anvendt poststrukturalistisk litteraturteori (1992, 1997). For ale disse gadder, at de som
udgangspunkt antager en overensstemmelse mellem deres medbragte teori og det nye omrade.
Espen Aarseth har rammende beskrevet dette som teoretisk imperialisme (1997, p.16). Mit ud-
gangspunkt er i al beskedenhed det anderledes, at jeg med en teoretisk ballast primaat fra litteratur-
teori sager at konstatere, hvor og hvordan computerspillet adskiller sig fra mit fags domaane. Jeg
seger efter ligheder og forskelle.

Dette arbejde munder ud i en teori om computerspil, en teori der prever at redegere for compu-
terspillets primaare bestanddel e, de primaare konflikter, og de omrader, hvor der er starst variation
mellem forskellige spil. Jeg sgger altsd bade at indkredse computerspillets generelle karakteristika
og de specifikke variationer, der tillader at skelne mellem forskellige spil.

Starstedelen af eksemplernei dette teoretiske afsnit er actionspil. Dette fordi den interaktive
fiktion praesenteres som en modsadning til actionspillet, hvorfor det er interessant at se, hvad produ-
centerne af interaktiv fiktion egentlig tager afstand fra. Den interaktive fiktion er et forsag paen
genrehybrid. For at forsta denne hybrid mavi kaste lys over dens ubeskrevne del, computerspillet.
Desuden er actionspillet den mest udbredte type computerspil, computerspillet, vil jeg haavde, i dets
reneste form.

Jeg anskuer computerspillet frato teoretiske vinkler:

Afsnittet Spillets struktur er en strukturelt orienteret undersggelse af de narrative forhold (her-

under tidsforholdene) i computerspillet.

Soillet og spilleren er en mere direkte medtaankning af spillerensrollei computerspillet. Dette

indeholder en kognitivt orienteret diskussion af spillerensindlevelsei spillets verden, der farer

til en diskussion af spillerensincitamenter for at spille et computerspil flere gange.
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Spillets struktur

Min strukturelle undersegel se af computerspillet fremkommer farst og fremmest gennem en diskus-
sion af forholdet mellem computerspil og narrativitet generelt. | detaljerede problemstillinger ligger
fokus pa den underkategori af det narrative felt, man kalder romanen. Romanen er ankerpunkt, fordi
det er den litteraare genre, hvistids- og fortadlerforhold er bedst beskrevet og undersagt. Dette fal-
deri tredele:
En sammenligning af tidsforholdene i romaner og computerspil - computerspil synes at mangle
den leg med tids- og fortad|erforhold, man vaardsadter i romaner.
Opstillingen af en tekstmodel for computerspil og non-linesare tekster - en model der er bedre
egnet til at begribe de non-linesare teksters egenart end narratol ogiens story/discourse distinkti-
on.
En diskussion af rammehistoriens statusi spillene Space Invaders, Pulsin Space og Euro-
Soace: En mere generel diskussion af hvordan der ofte indbygges elementer af narrativitet i
computerspil.
Et narrativt medie?
Det grundlasggende problem ved forestillingen om det narrative er, at det narrative som faanomen
ikke lader sig anskue uafhangigt, an sich, men kun via et medie som munditlig fortadling, roman,
film. Det klassiske argument for eksistensen af det narrative er sa, at man kan oversadte en historie

fraet medietil et andet:

This transposability of the story is the strongest reason for arguing that narratives are indeed structures
independent of any medium. (Chatman 1978, p.20)

Peter Brooks siger tilsvarende:

Narrative may be a special ability or competence that [...] when mastered, allows usto summarize and
retransmit narrativesin other words and other languages, to transfer them into other media, while re-
maining recognizably faithful to the origina narrative structure and message. (Brooks 1984, p.3-4)

| en lidt nyere og mere kognitivt orienteret version af samme tankegang (det narrative/betydning
som noget mentalt, uafhaangigt af medier), beskriver Torben Fledelius Knap tekster som faanome-
ner, der skaber samme mentale rum uanset mediet:

At en tekst lader sig translatere intermedielt peger pa det forhold, at en tekst udgeres af mere end blot
den empiriske materielle genstand, der formidler den. [...] Et mentalt rum, der opstar og fremstar sa-
ledes, at et menneske kan fastholde det som stabilt og referere herfra pa trods af, at verden som sadan
samtidig passerer uhaammet forbi, er en tekst. (Knap 1998, p.40)

Det synes da ogsd at veae forholdsvis uproblematisk at flytte en historie mellem de traditionelle

narrative medier sdsom bogen, filmen og teatret. Computerspil er i ferste omgang lidt svearere at
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passeind i ovenstaende tekstbegreb, da de netop "passerer uhaammet forbi", og ikke er identiske
ved hver gennemspilning. P4 et hgjere abstraktionsniveau er computerspil dog stabile og refererbare
tekster; niveau 15 i Doom er ens (eller variabelt indenfor faste rammer) uanset hvor og hvornar man
spiller spillet. Dette kompliceres dog i spil til flere samtidige spillere, men stadig kan man beskrive
et bestemt computerspil som et stabilt system, variabelt indenfor faste rammer. (En mere detaljeret
diskussion af multiplayerspil findesi analyseafsnittet, p.80)

Ovenstdende argumenter for eksistensen af det narrative som et selvstaandigt, medie-
uafhaangigt faanomen kan vi ogsa bruge omvendt, som en lakmus-prgve pa om computerspillet er et
historiefortad|lende medie: Hvis computerspillet er et narrativt medie, vil historier fraandre medier
kunne genfortadlesi computerspil, og computerspil vil kunne genfortadlesi andre medier. Vi kan
derfor passende starte med at undersage et spil baseret paen film.

Fra film til spil: Star Wars

Ataris arcade-maskine Star Wars (1983) er et spil baseret pa George Lucas film af samme navn. |
filmen Star Wars farer en haa af oprerere en heroisk kamp mod det onde gal aktiske imperium. Fil-
mens dramatiske hgjdepunkt er da oprarshaaen og hovedpersonen Luke Skywalker skal angribe det
onde imperiums nye vaben dadsstjernen. Spillet Star Wars bestar af tre faser. Man styrer et rum-
skib, set indefra cockpittet, antageligt er man Luke Skywalker. | farste fase er man udei rummet,
hvor man kaamper mod forskellige fjendtlige rumskibe, anden fase foregar nede pa dedsstjernen,
hvor man bekaamper forskellige tarne og firkantede klodser pa overfladen, i tredje fase flyver man
gennem en fordybning pa stjernen, hvor man for enden skal ramme "the exhaust port" - dedsstjer-
nens svage punkt - hvad der far den til at eksplodere. Farste og tredje fase er i og for sig genkende-
lige frafilmen. Farste fase svarer i filmen til en kamp far Luke skal ned og gdelaayge dedsstjernen -
dog er hele oprarsfladen fravaarende i spillet. Tredje fase svarer til en scenei filmen - igen er op-
rarsfladen fravaarende. Hvis man udfgrer sin mission, eksploderer dgdsstjernen, som i filmen. An-
den fase synes ikke at have noget korrelat i filmen. Vi kan altsa konstatere, at spillet kopierer en
kort fase af filmen. Vi kan ogsa konstatere, at de andre oprerere er fravaaende, og at man pa my-

stisk vis kan blive ved at spraange dadsstjernen i luften, med starre og sterre svaahedsgrad.
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Sar Wars (Atari 1983)

Der er selvfglgelig én ting, der opfordrer spilleren til at foretage en kobling fra spil til film: Titlen
"Star Wars' pa maskinen og pa skaamen. Men det er en basal litteraa iagttagel se, at man ikke blot
kan tage titlen eller forordet for palydende. Hvis man derfor forestiller sig titlen fjernet fra spillets
titel skaarm, ville sammenhamngen mellem spil og film ikke vaare den at man spillede Star Wars. Det
ville vage et spil, hvor man skulle ramme en "exhaust port” (eller blot et firkantet felt), og spilleren
ville muligvis bemaake ligheden med en scenei Star Wars. Men man ville ikke kunne rekonstruere
filmens handling og genfortadle den ud fra spillet. Hele forhistorien mangler, hele resten af filmen,
alle de personlige relationer mangler. Muligvis mangler forstaelsen af, at man i det hele taget kaam-
per mod en "dadsstjerne". Endelig det mest dbenlyse: Gennemferer man ikke missionen, strider det
imod filmen; gennemfgrer man missionen, kommer endnu en dadsstjerne - ogsai modstrid med
filmen. Spillet Star Wars indeholder dermed ikke noget narrativt forlgb, der kan genkendes som
historieni filmen Star Wars.
Tiden, spillet & forteellingen
Narrativeisa... double temporal sequence ... : Thereisthe time of the thing told and the time of the
narrative (the time of the signified and the time of the signifier). This duality not only renders possible
all thetemporal distortions that are commonplace in narratives (three years of the hero's life summed
up in two sentences of anovel or in afew shots of a"frequentative" montagein film, etc.). More basi-

caly, it invites usto consider that one of the functions of narrativeis to invent one time schemein
terms of another time scheme. (Christian Metz, citeret fra Genette 1980, p.33)

En fortadling er karakteriseret ved en grundlagggende afstand mellem de fortalte begivenheder og
den diskurs, der fortedler disse begivenheder. | den klassiske narratol ogiske beskrivel se (opstillet af
de russiske formalister) bestar en fortadling af to adskilte niveauer, fortadlingens kronol ogiske rak-
kefalge, og den raskkefalge, den fortedles med:
Sory, der betegner de begivenheder, der fortadles om, i den sekvens de haevdes at vaare sket.
Det vil sige fortadlingens begivenheder i den kronologiske raskkefglge, man som laeser deduce-

rer de er sket med. Dette kaldes fabula i den russiske terminologi.
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Discourse, der betegner beretningen af de narrative begivenheder, i den raskkefglge de fortadles

i. Det vil sige fortadlingen som en raskke af tegn, det vaare sig ord eller scener i en film. Dette

kaldes ogsa §juzet.
At lasse en roman eller se en film er altsdi hgj grad et spergsmal om at rekonstruere en story pa
baggrund af den discourse, man far reprassenteret. Man kan trygt sige, at de store tekster i narrato-
logien primaart har fokuseret pa det ferste plan: En histories begivenheder, i den raskkefglge de har
pa story-niveauet, i historien. Dette gadder Propp, Greimas, Barthes og danske teoretikere som
Christian Grambye & Harly Sonne. Fedlesfor disse er, at de har sagt at finde en narrativitetens
grammatik, en grundlasggende struktur i alle fortadlingers story. Mindre fokus har der sa vaaret pa
tekstens discourse, pa arrangementet af begivenhederne i teksten, og endnu mindre har der vaaret
talt om den tid, man kan kalde laesningens tid.?* Den franske teoretiker Gérard Genette har i Narra-
tive Discourse (Genette 1980) leveret noget, man nok ma karakterisere som en strukturel gennem-
gang af tidsforhold i romanen, specielt med henblik pa Prousts Pa Sporet af den Tabte Tid. Genettes
indfaldsvinkel er i og for sig den omvendte af den traditionelle strukturalismes. Hans fokus er pa
diskursens forlab, og i hgj grad padiskursens tid. Modsat den klassiske narratologi, der ikke ynder
at tilskrive laesningen en separat statusi forhold til teksten, tilskriver Genette laesningen stor vaagt:

The narrative text, like every other text, has no other temporality than what it borrows, metonymically,
from its own reading. (Genette, p.34)

Dermed introducerer han en tredje tid, laesningenstid. Min undersagel se af computerspillet om-
handler her i farste omgang relationen mellem disse tre tider: Den fortalte tid, fortad|etiden og laes-
ningenstid, og i hvilken grad de er at finde i computerspillet.

Den fortalte tid, forteelletiden og laesningens tid

Det er karakteristisk for den sprogligt baserede fortadling, at den nadvendigvis maindeholde en
markering af tidspunktet for dens begivenheder i forhold til tidspunktet der fortadles fra:

By adissymmetry whose underlying reasons escape us|...] | can very well tell a story without speci-
fying the place where it happens, and whether this place is more or less distant from the place where |
am telling it; nevertheless, it is amost impossible for me not to locate the story in time with respect to
my narrating act, since | must necessarily tell the story in a present, past, or future sense. (Genette,
p.215)

Fortadlingens mest brugte sproglige modus er datid, hvor fortadleren placerer sig selv pa et senere
tidspunkt end de fortalte begivenheder. (Der findes ogsa tekster i fremtid - profetiske tekster. Og der
findes tekster i nutid, hvilket vil blive behandlet senere.) Denne fortidighed er indskrevet i eventy-

rets”Der var engang”, og i et dansk eksempel kunne man naevne Niels Lyhne:
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Hun havde Blidernes sorte, straalende Jje med det fine, snorlige Bryn [...] (Jacobsen, p.5)
Og selv et radikalt modernistisk vaark som Ulysses starter i datid:

Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather on which amirror and
arazor lay crossed. (Joyce, p.1)

Dennetidslige afstand er indskrevet i romanen som genre, og er samtidig et staarkt virkemiddel, der
kan bruges pa mange mader: Man behaver blot at taake pa Lawrence Sternes Tristram Shandy,
hvor hovedpersonen sgger at berette sin fortid, men selve akten at nedskrive denne beretning har det
med at vare laangere end den tid, han far beskrevet: Han bruger et ar pa at fortedle om den farste
dagi sit liv. | Svend Age Madsens Tugt og utugt i mellemtiden (1976) beretter fortadleren fraen
fjern fremtid om 1970'ernes Arhus, hvilket medferer forskellige interessante effekter af manglende
prascision og beskrivelser med et fremmed blik. Fortadleren (Arto Vari) er tydeligvis fremmed over-
for de fleste famomener han beskriver, hvilket bade muligger satire og samfundskritik.

Computers'Elllets tld

a2 lIS/ ’—|I It/ &

Doom |1, level 2. Spilleren er traengt opi enkrog.
Hvis man derefter spiller et action-baseret computerspil sésom Doom |1 (ID Software 1994), er det
svaat at se nogen tidslig afstand mellem den fortalte tid, fortad|etiden og laesningenstid. Man kan
tale om en repraesentation af nogle begivenheder, og at man som spiller sager at rekonstruere nogle
begivenheder ud fra denne repraesentation: Den lidt kantede grafik kan afkodes sa kort, at man som
spiller styrer en hovedperson, hvis ansigtsudtryk er reprassenteret for neden i midten. P& ovenstaen-
deillustration er denne person traangt op i en krog af et stort lyseradt uhyre, hvis ufredelige hensig-
ter star tydeligt frem. Spilleren angribes af uhyrer, han/hun méaforsvare sigimod, der skal |@ses
gader for at komme videre til naeste niveau.

| modsagning til i en fortadling er der intet grammatisk tempustil at forklare tidsforholdene,
men det er tydeligt, at de repraesenterede begivenheder ikke kan vaae fortidige, da man som spiller
har mulighed for at pavirke dem. Ved tryk pa CTRL-tasten affyres det aktuelle vaben, hvilket har

betydning i spillets univers. Dermed haevder spillet altsa, at den fortalte tid er samtidig med fortad -

2 Denne undertrykkelse af de tidslige aspekter har da ogsd vaget en af poststrukturalismens (eksempelvis Jacques Der-
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letiden og laesningens tid; den fortalte tid foregar nu. Som konsekvens af, at det er et interaktivt me-
die, afgares spillets forlagb konstant af spillerens handlinger (eller evt. mangel pa samme). Det gje-
blik, et forlgb pavirkes af |aeseren/spilleren, sker der ngdvendigvis en implosion mellem de tre tider.
Der er ikke plads til romanens interessante relationer mellem det fortalte og en fortadler. For det
fortalte, fortadlingen og "laesningen” er sammenfaldendei tid.

| et spil, hvor brugeren eksempelvis ser videoklip og en gang imellem foretager et valg, kan
de tre tider flytte sig fra hinanden. Men nar brugeren har indflydel se, ma de nadvendigvis falde
sammen: Man kan ikke pavirke noget, der allerede har fundet sted. Det betyder, at man ikke kan
have interaktivitet og narrativitet samtidigt. Og det medfarer i praksis at stort set ingen spil foreta-
ger de grundlagggende narrative operationer flashback og foregribelser. Story og discourse falgesii
stedet ad.

En parallel tidslig problemstilling handler om varighed. Det er forholdsvis uproblematisk at
tale om en films varighed: Dens varighed er indskrevet i det materiale den er lagret pa og den me-
kanik der fremviser den. | den skrevne fortadling er det mere kompliceret, da laesningens varighed
vil variere med laesehastigheden. Hvad man til gengadd kan undersage er variationer i antallet af
sider, der brugestil at beskrive et givent tidsrtum. Gérard Genette skelner mellem fire forskellige
tempi (Genette 1980, p.95): Pause, hvor handlingen er sat i sta mens der fortedles; scene, hvor for-
tadlingen relativt tager lige salang tid som handlingen; summary (resumé), hvor handlingen (igen
relativt) passerer hurtigere end fortadlingen; ellipsis, hvor noget af handlingen springes over.? |
forhold til disse begreber forlaber et action-baseret computerspil altid med hastigheden scene: Et
minut i spilletstid vil altid svaretil et minut hos spilleren. Dermed ikke sagt, at hvert spil tager lige
lang tid: Eftersom computerspil indeholder variable forlgb, har computerspil ogsa variabel varig-
hed. Der er nagope to spil Space Invaders eller to spil Doom 11, der varer lige lang tid. Paden made
minder computerspil mere om romanen end om film og teater. Men computerspil adskiller sig frade
narrative medier ved, at der "fortadles’ med konstant hastighed: Romaner kan bruge flere eller faa-
re sider pa at beskrive et & eller en dag, og en film eller et teaterstykke kan bruge kortere eller laan-
geretid pa det samme. Men at flytte rumskibet fravenstre side af skeamen til hgjre side af skaamen
I Space Invaders vil atid tage lige lang tid, lige mange sekunder. Dette strider mod Genettes grund-
bestemmelser af det narrative:

rida, Stanley Fish og Peter Brooks) store kritikpunkter overfor strukturalismen.

% Genettes begreber er baseret p& romanen. Han naavner selv muligheden for slow motion, hvor handlingen varer korte-
retid end repraessentationen af den, men afviser dens eksistens i romanen. | film, kunne man tilfgje, er slow motion til
gengadd beviseligt eksisterende.

En kamp mellem spil og fortedling: Spillets struktur. Sde 34



[...] itis hard to imagine the existence of a narrative that would admit of no variation in speed - and
even this banal observation is somewhat important: a narrative can do without anachronies, but not
without anisochronies, or, if one prefers (as one probably does), effects of rhythm. (Genette, p.88)

Vi kan altsd konstatere, at computerspillets tidslighed er grundlasggende forskellig fra fortadlingens.
Is Happening: Litteraturens nu
Nar dette er sagt om spillets basale nuhed som en radikal modszetning til fortadlingen, ma det pape-
ges at en gennemgang som den ovenstaende baserer sig pa en sammenligning med romantraditio-
nen. Genettes begrebsapparat omhandler romanen som sadan med henblik pa at indkredse nogle
generelle trask ved romangenren. (Omend dette primaat er baseret pa en laesning af Prousts ekspe-
rimenterende Pa Sooret af den Tabte Tid.) Men litteraturen har ogsa et nu. Under arbejdet med Na-
ked Lunch skriver William Burroughs fglgende forklaring til Allen Ginsberg:

[...] theusual novel has happened. This novel is happening. (Burroughs 1993, p. 375)
Og den samme tanke finder man et helt andet sted, i Roland Barthes' tekst The Death of the Author
(Barthes 1977). Her foretager Barthes en delvist normativ beskrivelse af "moderne” tekster som
tekster, der ikke beskriver noget fortidigt, men blot finder sted i et lassningens nu:

[in the modern text] there is no other time than that of the enunciation and every text is eternally writ-
ten here and now. Thefact is (or, it follows) that writing can no longer designate an operation of re-
cording, notation, representation, ' depiction’ [...] (p.145)

Dette fortadler os, at tabet af en afstand mellem den fortalte tid og laesningens tid kan ses to steder: |
fragmenteret, (post-)moderne litteratur og i computerspil. Man kan sammenligne med en stream-of-
consciousness passage i Ulysses:

| think I'll get abit of fish tomorrow or today it is Friday yes | will with some blancmange with black
currant jam like long ago not those ... (Joyce, p.907)

Joyce' tekst sager at etablere et sammenfald mellem den fortalte tid og fortad | etiden. Eller muligvis
er begivenhederne og formuleringen af dem identisk? Dermed kan |aeseren sagtens vaae forskudt i
tid, omend Ulysses har en dbenhed, der fordrer en stor lasseindsats. Hvor Burroughs og Barthes ar-
gumenterer for, at nuet indebaarer en afskaffelse af story/discourse-distinktionen og en fokus pa
diskursen i sig selv, argumenterer Gérard Genette ud fra disse begreber, og ud fra en diskussion af
historier fortalt i grammatisk nutid:

A present-tense narrative which is 'behaviorist' in type and strictly of the moment can seem like the
height of objectivity, since the last trace of enunciating that still subsisted in Hemingway-style narra-
tive (the mark of temporal interval between story and narrating, which the use of the preterite un-
avoidably comprises) now disappearsin atotal transparency of the narrative, which finally fades away
in favor of the story. That is how the works that come under the heading of the French 'new novel’, and
especially Robbe-Grillet's early novels, have generally been received [ ...] But inversely, if the empha-
sisrest on the narrating itself, as in narratives of interior monol ogue, the simultaneousness operatesin
favor of the discourse; and then it is the actions that seems reduced to the condition of simple pretext,
and ultimately abolished. (Genette, p.218-219)
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Genette uddrager altsato typer nutids-tekster. Den ene er den sammenbrudte, fragmenterede tekst
som Burroughs praktiserer og Barthes beskriver, den anden er en " objektiv” stil, hvor begivenhe-
derne beskrives ukommenteret, uden en indgribende fortadlerstemme. Det synes ikke muligt at pla-
cere computerspil i den ene eller anden kategori: Pa den ene side har computerspil ikke nogen syn-
lig fortadlerinstans, og de synes derfor at have et temmelig ” objektivt” forhold til de repraesenterede
begivenheder. Pa den anden side er det svaat at se, hvilke andre begivenheder og ting, et computer-
spil egentlig reprassenterer. Det lyserade uhyrei illustrationen kan nagope siges at have nogen eksi-
stens udenfor Doom I1. (Og synes ikke at haevde det.) Tilsvarende med rumskibene i Space Invaders
(Taito 1977) eller aben i Donkey Kong (Nintendo 1981): De refererer selvfalgelig til en maangde
kulturelle forestillinger og tekster, men computerspil besidder en basal kunstighed, der ger det svaat
at se dem som tegn for noget andet. Det er til dels et temporalt spergsmal; eftersom computerspillet
foregdr i spillerens nu, haevder de ikke at vaare en repraesentation af noget pa et andet tidspunkt. Fra
den synsvinkel er computerspillet ikke andet end reprassentationen pa skearmen; det er ren diskurs.
Det forekommer basalt for computerspillet, at det er svaat at afgere om det er "objektivt” eller "fik-
tivt"; det passer simpelthen darligt til disse kategorier.

Det er muligvisindlysende, at jo mere teksten er dben for fortolkning, jo mere vil laeserens
fortolkning vaare noget der sker nu. Nogle teoretikere vil haevde at dette altid er tilfaddet, at fortolk-
ningen altid er i laesningens nu. Det er i og for sig ogsa sandt, men det er de dbne, (post-)moder-
nistiske tekster der har faet nu-betegnel sen, fordi den fiktive verden forsvinder bag diskursens kun-
stighed: Jo mere tekstens begivenheder daskkes af fiktionsmarkeringer og bevidste selvmodsigel ser,
jo mindre er det muligt at rekonstruere en historie bag diskursen, jo mere flyttes fokus til laeserens
fortolkningsproblemer nu. Forskellen mellem litteraturens og spillets nu er, at litteraturens nu
handler om tekster hvor laeserens fortolkningsindsats overskygger tekstens eventuel le reference til
et andet tidspunkt, spillets nu handler om, at den "fortalte" tid falder sammen med laesningens
(spillerens) tid.

Den tidslige forskel

Film og verbale fortadlinger er karakteriseret ved variationer i det Genette kalder speed - der for-
tadles med forskellig hastighed. | filmen er dette umiddelbart konstaterbart, da filmen har sin egen
tidslighed indkodet i mediet, i den verbale fortadling er det mere kompliceret. Der findes stort set
ingen film - specielt ikke populage film - uden variationer i hastighed. Man kan dog nsevne Andy
Warhols 6-timers film Seep (1963), hvor et kamera blot registrerer en sovende mand. Men i com-
puterspillet er dette fravaa af variation i speed reglen: Computerspil er karakteriseret ved, at alting
bevasger sig med konstant hastighed, at der ikke springes nogle perioder over. Der kan vagre inter-
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mezzoer mellem de forskellige levelsi spillet, men tiden forl@ber med konstant hastighed nar spille-
ren er aktiv. Tidsforholdene i computerspil er altsd mindre sofistikerede end i den kanoniske narra-
tiv, mere lig Seep end Borte med Blassten.

Man kan anskue de variable tidsforhold i fortadlingen som resultat af to feasmomener: Det ene
at vores tidsopfattelse er knyttet til de begivenheder, der finder sted i et tidsrum - et begivenhedsrigt
tidsrum huskes som laangere end et begivenhedsl gst. Det andet at |aeseren/tilskueren ikke skal kede
sig, derfor springes inaktive perioder over. Computerspillet |gser det samme problem pa en anden
méde - i stedet for at springe over begivenhedsl gse tidsrum, orkestreres spilverdenen sa der er non-
stop action. En sadan teknik ville virke ekstremt urealistisk i en handlingsbaseret film - vaesentlige
menneskelige handlinger forekommer muligvis for saddent til at en totimers story kan levere stof
til to timers discourse. Computerspil mangler derimod den forankring i noget allerede oplevet, der
ville kunne male handlingen i et spil som urealistisk madtet - vi har ingen erfaringer med krig i
rummet eller lignende. Derfor kan computerspil indeholde tilstraskkeligt med spaending til at fylde
realtiden.

Forlgbet
Den mest kommenterede egenskab ved computerspil er den, at de ikke falger et fastlagt forlgb. Det

haanger sammen med at computerspillet er interaktivt, og at det med en term fra hypertekstteorien er
non-linesart eller multicursalt. Fortadlingen har, siger Peter Brooks, en basal karakter af gentagelse:

Narrative always makes the implicit claim to be in a state of repetition, as agoing over again of a
ground already covered: agus#et repeating the fabula [...] (Brooks 1984, p.97)

Computerspillet er anderledes fordi dets forlab pr. definition er abent, hvorfor det ikke kan haevdes
at gentage noget allerede sket. (Hvis forlgbet var fastlagt, ville der ikke vaare noget spil!)

Lineariteten i en vanlig tekst er, kunne man haevde, konstituerende for den made, teksten tol-
kes pa& Nér den hvide hval i Moby Dick ender med at besgjre kaptajn Ahab, virker det som en u-
undgaelighed, som noget der matte ske pa grund af Ahabs manierede fokusering pa denne hval. |
Introduction to the Structural Analysis of Narratives hsevder Roland Barthes, at denne kobling er
hovedarsagen til det narrative:

Everything suggests, indeed, that the mainspring of narrative is precisely the confusion of consecution
and consequence, what comes after being read in narrative as what is caused by; in which case narra-
tive would be a systematic application of the logical fallacy denounced by Scholasticism in the for-
mula post hoc, ergo propter hoc - a good motto for Destiny, of which narrative all things considered is
no more than the 'language’. (Barthes 1977, p.94, mine fremhaa/ninger.)

Det betyder, at nonlineariteten i et computerspil sedter denne vaesentlige kraft i det narrative ud af
spil, og at interaktiviteten ogsa pa dette punkt star i modsagning til narrativiteten. Hvis kaptajn
Ahab kan vadge at flygte preamaturt og i stedet sl sig ned som tobakshandler i Nantucket, falder
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historien fra hinanden. Dette gadder isaa pa det psykologiske plan, fordi Ahab er blevet beskrevet
som en person med visse egenskaber og en bestemt psykisk konstitution. Hvis denne beskrivelse
skal give mening, ma Ahab handle pa én og kun én méde, nér han star overfor et valg. Men den
samme fornemmel se af ngdvendighed gadder ogsa for haandel ser, hvor teksten ikke har leveret no-
gen information til at vurdere, hvad der skal ske videre. Hen i mod slutningen af J.P. Jacobsens
Niels Lyhne (1880) vender den desillusionerede Niels tilbage til sin faadrene gard, hvorpa han gifter
sig med den unge Gerda. Men farst der Gerda og siden deres san. Ifglge romanens atei stisk-
naturalistiske verdensbillede kan dette kun skyldestilfad det - det kan med sikkerhed ikke vaae en
kristen Gud der straffer Niels. Alligevel synes der at vaare en tekstlig logik, en fornemmel se af
skadbne knyttet til tildragelserne. En tilsvarende tvetydighed ger sig geddende i store dele af Paul
Austers forfatterskab. | Moon Palace (1989) mader hovedpersonen ved et ekstraordinaat tilfadde
sin hidtil ukendte far. Det er en overlagt tilfaddig tildragel se, men der er en klang af uundgaelighed
0g skadone over det.

Forlgbets uforanderlighed giver en historie dens identitet, gar at den kan genkendes, ger at
den kan oversadtes mellem medier. Computerspillets variable forl gb bryder med fortadlingen - et
interaktivt og foranderligt forlab kan ikke oversadtestil et ikke-interaktivt og uforanderligt forlab.
Omvendt, og grundlagggende mindre radikalt end fortadlingen, er computerspillets kronologi un-
derlagt strenge begraansninger: Hvis en interaktiv historie blev fortalt med en diskurs, der ikke
fulgte historien kronologisk, ville det hurtigt fere til paradokser, hvor spillerensvalg i en given situ-
ation ville umuliggere en alerede gennemspillet scene. Det er det klassiske tidsmaskine-problem
fra science fiction: Hvordan kan man rejse tilbage i tiden og pavirke noget, hvis det dermed kom-
mer til at aandre forudsagtningerne for at man i det hele taget tager afsted? Derfor ma story og
discourse f@lges kronologisk i et interaktivt vaak.

En model for non-lineesere tekster
| amindelig romanlassning tager vi det blot for givet, at vi skal laese fra den ene ende til den anden.

En non-lineaa tekst praesenterer eksplicitte anvisninger til lasseraskkefglgen. Et computerspil bestar
tilsvarende af noget programkode og noget materiale. Programmet og |aeseanvisningerne kombine-
rer materialet til den repraesentation, spilleren/laeseren modtager. | Espen Aarseths terminologi kal-
des dette for ergodisk: Et computerspil indeholder en lang raskke funktioner, der kontrollerer |aese-
rens adgang til noget materiale eller kombinerer noget materiale. Det er klart at enhver tekst/spil pa
et hgjere niveau indeholder et sz regler for, hvis og hvornar lasseren skal prassenteres for en ergo-

disk funktion. Et sadant regelsaet kan naturligvis ogsd ga ud pa, at lasseren ikke skal preesenteres for
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nogle valg (en lineas tekst). Dette regel saat kan vi med et |an fra computerterminologien kalde for et
program. Dette program udever reglerne for kombination af det materiale, teksten indeholder. Pro-
grammet igangsadter en ergodisk funktion nar det er pakraevet, behandler den og kombinerer noget
nyt materiale efterfelgende. En model for den non-linesare tekst og computerspillet kan dermed se
sdledes ud:

Program Materiale
Regler for Tekst, grafik, lyd
kombination af

materiae

v

Output
Skaam, lyd, tekst

En model for non-linesere tekster.

Denne modd er, vil jeg haavde, universel for non-linesare tekster. Hermed mener jeg, at den interes-
sante dikotomi i en non-lineser tekst handler om relationen mellem materiale og program.?® | et
computerspil vil der vaare et program, konstrueret i et programmeringssprog, og dette program vil
vise noget materiale, sdsom grafik & lyd. En non-lineaa tekst som Svend Age Madsens novelle
Spor (i Madsen 1984) bestar af en raskke tekststykker, der hver farer videretil flere andre tekststyk-
ker. | Madsens tekst har laeseren mulighed for at tradfe et valg, der er bestemmende for, hvilket
tekststykke der skal praesenteres naeste gang. Her svarer det stillede spargsmal og dets mulige ud-
fald til programmet i computerspillet, materialet er den tekst, |aeseren praesenteres for. Det interes-
santei et sddant system er forholdet mellem det repraesenterbare/repraesenterede og reglerne for
deres kombination.?*

Programmet og materialet tilharer to meget forskellige traditioner. Materialet; grafik, lyd,
rammefortadling herer til de traditionelle medier, og er af en type der rutinemaessigt behandles af de
aestetiske fag. Programmet er det nye i denne sammenhaang. Det er formelt, og fungerer rent kausalt
pa det elektriske plan. En sddan dualisme mellem et underliggende (immanent) formelt lag og et
fortolkeligt og synligt (manifest) lag er i hgj grad hvad den strukturalistiske narratologi har forsggt
at konstruere for narrative tekster. Hvor jeg tror, at en sadan opdeling ikke lader sig gennemfare

3 | Aarseths terminologi vil materialet svaretil textons, programmet til traversal functions.

% Modellen kan ogsa bruges pa lineszre tekster, da de altid har reglen "laes fraferste side til sidste side”. | linesare tek-
ster er forholdet mellem story/discourse falgelig mere interessant at undersgge, bl.a. fordi relationen kan veare (og oftest
er) ikke-kronol ogisk.
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absolut i narrative tekster, er opdelingen objektivt til stedei computerspillet: Materialet og pro-
grammet kan skilles fra hinanden.®

Dette svarer til en skelnen der er formelt til stede i computeren: Forskellen mellem de bits, der
udferes af computerens CPU (den centrale regneenhed i computeren) som programinstruktioner, og
de bits samme CPU blindt sender videre til brugerens sanseapparat. Modellen svarer ogsatil den
arbejdsdeling mellem grafiker og programmaer (og evt. forfatter), der ofte finder sted i produktionen
af et computerspil. Denne formelt definerede og reelt eksisterende deling mellem program og mate-
riale er konstituerende for den non-linesare tekst.

Modellen kan udvides til at inkludere spille/l sese-situationen, hvor en lasser pavirker systemets

tilstand pa baggrund af de informationer, der kommer fra spillet/teksten:

Program Materiale
Regler for Tekst, grafik, lyd
kombination af
materiae
! v
Output
Skaam, lyd, tekst
“

Input P
Tastatur, mus, e BIUGES
leeserens bladren i en
tekst R

Model for laesningen/udfersien af en non-linesa tekst.
Programmet kombinerer noget materiale og sender det til brugeren, der derpa kan tage stilling og

sende noget nyt input til programmet. | Espen Aarseths terminologi forudsadter en cybertext, at der
findes et feedback loop, hvor eksempelvis en laeser tradffer et valg pa baggrund af noget tekst, og
noget nyt tekst praesenteres pa baggrund af laeserens valg osv. (Aarseth 1997, p.19)

| et tidsbaseret spil (sdsom et actionspil) foretager programmet |@bende en processering af in-
put (eller fravea af samme), mens stillestéende spil sasom bogserien Svaard og Trolddom eller ad-
venturespillet Zork venter pa brugerensinput far der foretages en processering. (I en non-lineaa bog

er det laeseren, der foretager behandlingen af input - | et computerspil er det naturligvis compute-

% Men opdelingen mellem program og materiale gadder kun for et enkelt spil af gangen. Et givent program beviser ikke
universalier for computerspil eller for menneskets kognitive evner.
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ren.) Forskellen mellem et computerspil og en trykt non-linesar tekst er ogsg, at computerspillet |2
bende kan kombinere forskellige stykker materialetil et nyt udtryk, eksempelvis ved at placere for-
skellige rumskibe pa visse koordinater, den trykte tekst tillader kun at det ene tekststykke afl ases af
det andet.

Spargsmalet om forlgb er overordentligt relevant i et computerspil. Det antager bare ikke
samme form som spaendingen mellem story og discoursei en fortadling. Det interessante i compu-
terspillet er relationen mellem materialet og programmet; hvordan materialet kombinerestil det man
ser pa skaa'men, om der er noget, der binder et givent program til et givent see materiale. Set fraden
garvede spillers synspunkt er materialet i et actionspil fuldstaendigt underordnet programmet, det
der interesserer spilleren, er deregler for spillets forlab, der ligger i programmet. Som Kasparov
nagppe overvejer brikkernes udformning eller navne under et skakspil.?°

Rammehistorien i et computerspil
| den ovenstaende gennemgang har jeg farst og fremmest fokuseret pa spillets tidsforhold og spillets

forlagb. Jeg har ignoreret den ramme, der kan ligge omkring spillet. De fleste computerspil har en
historie pa pakken, i manualen eller et andet sted, der skriver spilletind i en starre historie:

Rammehistorien i Space Invaders
t SCORE<1>» HI-SCORE SCORE<Z>» SC * HI-SCORE SCORE<2>»

Bila BEEa Bz4@

SPACE IHUADERS

¥SCORE A

#Me=18 FOINTS

A MmO

CREDIT @@ CREDIT @a

1. Introduktion 2. Spil 3. Afdlutning
Nar Space Invaders (Taito 1977) opfordrer til at "Play Space Invaders', opstilles der en ideel histo-
rie, spilleren skal realisere ved hjadp af sin behaandighed. En forhistorie antydesi titlen Invaders:
En invasion forudsadter en situation fer invasionen. Det er ikke markeret, hvad der ska ske nar in-
vasionen er blevet afvaarget. Det er blot implicit i den science-fiction mytologi, spillet traskker pa, at
rumvaesenerne er onde. Titlen antyder en simpel opbygning, med en positivt valoriseret tilstand der

% En skakcomputer tamker selvfglgelig heller ikke pa brikkernes navne og udformninger: N&r en computer kan sadtes
til at spille et spil sdsom skak (eller deltagei et computerspil), er det netop fordi der eksisterer et formelt og afgramnset
niveau - programmet - der fungerer uafhaangigt af grafik eller lyd. Man kan lave et skakprogram fordi skakspillet ikke
fordrer en starre kulturel viden, eksempelvis om samfundsopbygning eller kensroller.

En kamp mellem spil og fortedling: Spillets struktur. Sde 41



er blevet brudt af en udefrakommende ond kraft. Det er spillerens rolle at genoprette denne oprin-
delige tilstand. Man styrer et lille grent rumskib nederst pa skeamen. Dette rumskib er beskyttet af
nogle huse, der kan skydesi stykker. | den gverste del af skeamen befinder fjenderne sig, stillet op
parakker. N&r man har skudt alle fjenderne, gér man videre til naeste bane. Pa nasste bane er der
nye fjender, og husene er igen hele.

Greimas' transportlogiske forlgbsmodel (Greimas 1969) tager udgangspunkt i, hvorledes et
objekt bevaager sig mellem to positioner. Greimas' eksempel er en prinsesse, der frasit hjem bortfa-
restil en udeposition af en skurk og reddes hjem igen af en helt. Hermed er det et forlgb med en
stabil tilstand der trues, hvorefter der feres en kamp for at genoprette denne tilstand. Med Vladimir
Propp kan man konstatere, at der oftest ligger en eller anden form for mangel i eventyrenes ud-
gangspunkt: Prinsen mangler en prinsesse, kongen er blevet for gammel, prinsessen er kold. Selv i
fortadlinger der starter in medias res, maske med en hovedperson pa toppen af sin karriere, ligger
der typisk en eller anden form for antydning af en dunkel og fattig fortid for hovedpersonen: Et trist
hjem, en tabt kaalighedshistorie. Jeg vil tage udgangspunkt i f@gende struktur:

1. Stabil tilstand [med mangel] vadtes af ond kraft.
2. Kamp for genoprettelse af stabil tilstand.
3. Stahil tilstand genoprettet, mangel ophaevet.

| artiklen Adventuresi Computerville (Jensen 1988) opstiller Jens F. Jensen med reference til
Vladimir Propp en parallel tredelt forlgbsmodel. Han sammenligner denne model med "computer-
spil" (hvormed han mener actionspil) og konkluderer to ting: 1) At computerspil er fortadlinger, da
de indeholder en bevagyel se fra mangel ® mangel ophaevet eler fratrussel® trussel ophaevet. Og 2)
at computerspils afgerende afvigelse ift. Propp er, at der er to slutninger: Den gode, at tilstanden
genoprettes og den darlige, at den ikke genoprettes. Det farste punkt er diskutabelt af flere grunde:
Fordi computerspils tidsforhold synes at vage radikalt forskellige frafortadlingers, og fordi et com-
puterspil kun indeholder en bevasgel se fratrussel® trussel ophaevet, hvis spilleren vinder. Jensens
definition medferer, at Space Invaders vil vaae narrativt ndr man jager invasionen bort, og at spillet
ikke er narrativt hvis spilleren mislykkesi sit forehavende. Til gengadd er det naturligvis korrekt, at
et spil indeholder flere slutninger.

Men Space Invaders lader sig ikke gennemfere, for man kan adrig natil en endelig situation,
hvor truslen er definitivt afvaarget: Hvis man har skudt alle de angribende, starter man blot forfrapa
en ny bane med et nyt angreb og nye huse. At huseneigen er hele, antyder at der er blevet sprunget
i tid mellem de to baner (ellipse). Det er et tolkningsspargsmal, hvorvidt hver skeamfuld fjender er

En kamp mellem spil og fortedling: Spillets struktur. Sde 42



del af samme angreb, eller om man har afvaarget rumvaesenernes invasion denne gang, hvorefter
man er blevet praesenteret for en ny, svagere, invasion. Det kan tolkes som at man opretter ud-
gangspositionen, hvorefter den truesigen. Blot finder det sted uden nogen form for markering fra
spillets side. Rammehistorien svarer atsafint til den tredelte model, blot foregar spillet udel ukken-
dei punkt 2, kampen.

| forhold til den tredelte model skal det ogsa bemaakes, at man nagope kan tale om nogen
mangel, der karakteriserer udgangspositionen. Denne mangel synesi det hele taget fravagrende i
computerspil, de indeholder ikke den eksistentielle dimension, hovedpersonens mangel indeholder |
en amindelig fortadling. Det haanger muligvis sammen med spillerens identifikation med spillets
hovedaktar: Som spiller er man nagope interesseret i at overtage en eller anden form for eksistentiel
mangel, og det kan ogsa vare et problem at give hovedpersonen uhandgribelige sterrelser sasom
begaer, da det er svaat at kommunikere disse til spilleren.?’

Rammehistorien leverer altsa en forklaring pa, hvad man skal foretage sig. Eller mere kon-
kret: Det giver muligvis sig selv, at et objekt, man kontroller, skal forsvares mod andre objekter pa
ve henimod det. (1 hvert fald indtil det modsatte er bevist.) Hvorfor rammehistorien blot tilskriver
spillet betydning, uden at spillet dermed forandrer sig. Det er derfor ganske péfaldende, hvordan
denne rammehistorie dels ikke er ngdvendig for at spille spillet, dels kan udskiftes med en anden
historie: Space Invaders kunne hurtigt laves om til - eksempelvis - et spil hvor en myre angribes af
edderkopper, den sa skal kaste sten efter. Spillet Centipede (Atari 1980) ligner saledes Space Inva-
ders kraftigt, men her keamper man i stedet mod insekter og tusindben.

En satirisk ramme: Puls in Space og Euro-Space

Det frie forhold mellem spillet og rammen, program og materiale medferer, at det samme spil hur-
tigt kan tilskrives forskellige rammehistorier. | 1997 og 1998 lavede jeg det stort set samme spil to
gange i forskellige sasmmenhaange: Pulsin Space og Euro-Space er to simple, Internet-baserede spil
i Space Invaders-traditionen. Programmet var ensi de to tilfadde, men grafikken (der ligger i en
separat fil) var forskellig. For begge spil gadder, at der ikke er nogen rammehistorie, der er ingen
forklaring pa, hvad man skal eller hvorfor. Det er i hgj grad genrestykker, hvor der ikke kraeves in-

struktioner. Den betydningsmaessige ramme er ikke baseret pa en historie (implicit eller eksplicit),

" Om man vil, kan man postulere at udgangspunktet i et spil atid er, at man besidder en mangel, en manglende evne til
at navigerei spillets univers. Gennem gentagne spil arbejder man pa at dygtiggere sig for at ophaeve denne mangel. N&r
man mestrer spillet, er manglen ophaevet, og man holder op med at spille det. Som sadan udfolder der sig en fortedling
for den enkelte spiller i forhold til det enkelte spil: Historien om hvordan jeg blev mester i Space Invaders. Men det er
klart, at en sidan bevaagelse finder sted pa et andet plan end spillets historie.
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men pa grafikken. Pulsin Space blev lavet til TV 2-programmet Puls. Man styrer et rumskib, der
angribes af hovederne af de forskellige studievaater i programmet:

Level: 2 Lives: 1 Score: 1550
Pulsin Space (Juul 1997).
Pa et senere tidspunkt blev det samme program brugt til at lave et EU-spil til JuniBevasgel sen,

Euro-Space. Igen styrer man et rumskib:

Level: 1 Liv. 2 Points: 575
Euro-Space (Juul 1998).
| Euro-Space kaamper man mod forskellige EU-ikoner - manter, daser, flugtskilte. Det er ngjagtig

samme spil (og dermed program) i begge tilfadde. Abstrakt beskrevet styrer man et objekt med mu-
sen, dette objekt destrueres nér visse andre objekter pa skearmen kommer for tagt pa. Disse andre
objekter bevagger sig efter nogle faste manstre. | de to spil er disse objekter og deres bevasgel ses-
menstre tilskrevet forskellige betydninger. Studievaatens hoved i Pulsin Space er i Euro-Space
aflgst af ECU-manten. De to spil er selvfalgelig kendetegnede ved at have en dbenlyst sarkastisk

relation mellem spil og ramme, men det beviser blot at rammen ikke er nadvendig for spillet. | Puls
in Space kaeamper man mod nogle personer, man antageligt godt kan lide, men det er i praksisikke
noget problem. Da Euro-Space |1& pa JuniBevaagel sens hjemmeside op til folkeafstemningen om

Amsterdam-traktaten i maj 1998, sagte bade ja- og nej-sigere at komme gverst pa highscore-listen
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(og skrive "Stem ja" eller lignende). Lysten til at spille spillet er altsa staarkere end modviljen mod
at udfere en symbolsk handling, man egentlig ikke kan st&inde for.?® Man spiller for spillet, ikke
for den tilskrivning af betydning, titlen, rammehistorien eller grafikken stér for. Rammen er en ar-
bitraar kontekstualisering af det abstrakte spil, en betydningstilskrivning.
Rammens betydning

Y ou are the good guy, freedom fighter and renowned star pilot. The bad guys, an alien race from a

distant solar system have invaded Neoclyps, one of your colonia planets.
(Pakken til Neoclyps, Cymbal software 1983.)

Fortadlingen bruges konstant af mennesker i mange sammenhamge, fiktive sdvel som reale. Com-
puterspillet har en kortere historie og tager sin begyndelse i 60'erne med uendeligt primitiv grafik.
Computerspillet kan, specielt i den spaede start, kun ved en kraftanstrengel se opfattes som reprae
sentationer af noget reelt. Helt op til midten af 1980'erne kunne man stade pa nyudviklede spil, hvor
man som spiller eksempelvis styrede et udrdbstegn (som var en kriger), men blev angrebet af #er
(som var monstre). Derfor er spillets forhold til rammehistorien hele tiden blevet anset som for-
holdsvis arbitreat, og derfor kunne man allerede i 1983 finde ovenstaende citat pa en spilpakke.
Fordi rammefortadlingen atid har virket underligt paklistret og irrelevant i forhold til det, det
egentlig dregjede sig om, spillet.

Dette punkt er en smule kontroversielt, for mange mennesker vil haevde, at deres actionspil
fortadler en historie: Det synes at vaare sadan, at den ikke-erfarne spiller tager rammehistorien for
palydende; " Jeg bekaamper en ond samurai.”, mens den mere erfarne foretager en genrebestemmelse
af spillet; "Det er en 3d-shooter.” Nar forskellige kommentatorer (fx Jensen 1988, Grodal 1998,
Wenz 1997) beskriver computerspillet som narrativt, er det fordi de antager, at rammehistorien eller
reklamen for spillet har ret. Det er sAmin pointe, at rammehistorien er forsgg pa en ren metaforisk
betydningstilskrivning til programmet.

Mit standpunkt svarer i og for sig til Theodor Nelsons kritik af Macintoshens interface (Nel-
son 1990): Macintoshen (og Windows 95 i dag) er baseret pa designprincippet metaforisk design,
hvor man opbygger et interface ved at efterligne et faanomen, som brugeren i forvejen er bekendt
med.?® Den moderne grafiske brugerflade er bygget op efter en skrivebordsmetafor. Theodor Nelson
siger, at problemet bestar i, at man bliver nadt til at forklare brugerne, hvorfor det ligner et skrive-
bord. For hvis man klikker pa et dokument, er det pludselig ovenover de andre dokumenter, hvis
man traskker en diskette i skraldespanden, bliver den ikke smidt vak - den hopper i stedet ud af di-

2| dette tilfadde er der selvfalgelig en konkurrence mellem symbolvaardien i spillets indhold og symbolvaardien af at
ligge pa highscore-listen.
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skettedrevet (pa MacOS). Det er ikke indlysende, at man har at ggre med et skrivebord. | computer-
spil fungerer titlen, introsekvenserne og evt. tekst pa skaarmen pa samme made: De har til formdl at
forklare spilleren, hvorfor dette platformspil netop har noget med filmen Lavernes Konge at gare,
forklare hvorfor dette 3D-flyvespil er relateret til Top Gun. For det fremgar ikke af spillet.

Et andet og maske tydeligere eksempel padenne tilskrivning af betydning til et spil er de mo-
derne pinballmaskiner. Man skyder stadigvagk kuglen rundt for at ramme blinkende lys, men nu
haevder et display, at man er del af en historie. Pa Sar Trek-automaten (Williams 1993) sendes man
sdledes ud paforskellige missioner, hvor man eksempelvis skal undga en asteroide, redde besad-
ningsmedlemmer op fra en fremmed planet. Eller rettere: Man skal som saadvanligvis ramme alt
hvad der blinker, men nu fortadler displayet, hver gang man rammer en bestemt kontakt, at et med-
lem af mandskabet bliver beam'et op fra planeten. Der er en konstant stram af pinballmaskiner ba-
serede pa populaare film. Tusind og én nats eventyr findes sdgar ogsa som pinball, hvor ens missio-
ner falgelig er baseret pa forskellige historier derfra - don porten, taam slangen etc...

Ikke alt, der haevder at fortadle en historie, ger det rent faktisk. Men der synes at vaare en ten-
denstil, at humanistiske forskere tager enhver beskrivelse af et teknologisk faanomen for gode varer
- uanset om beskrivelsen kommer fra fabrikanten selv. Indenfor spil baseret pafilm er der selvfal-
gelig en klar interesse i, at spilleren antager en dybere sammenhaang mellem filmen og spillet - det
sadger jo produktet. Men disse filmspil er kendte for at vaare lavkvalitetsprodukter, der blot sgger at
udnytte denne kobling - der er sjad dent nogen nytaankning eller noget specielt forsgg pa at lave et
spil med relation til filmensindhold. Nar barne-orienterede film lavestil spil, er det nassten altid
som traditionelle platformspil, dvs. et spil hvor man skal styre en hovedperson der skal hoppe over
forskellige forhindringer og samle en masse sma objekter. Og det ma siges at vaae discountstrategi-
en indenfor computerspil: Blot at tage en velkendt spiltype og tilfgje den noget grafik og lyd, der
har forbindelse til den historie, den haavdes at repraesentere. Disneys The Lion King (Disney 1995)
eller Tintin-spillet Tintin: Prisoners of the Sun (Infogrames 1997) er eksempler pa den strategi.

Den interaktive fiktion sager gerne at nedtone spillet i forhold til rammen. Det vil sige at sna-
rere end at sgge en overensstemmel se mellem ramme og spil, nedtoner man spillets kompleksitet og
kombinationsmuligheder. Der kommer flere passager af narrativ karakter og mindre interaktivitet.
Dette ger egentlig ikke relationen mellem program og materiale mindre arbitraar, det flytter blot
vaggten.

% Om metaforisk design, se K.H. Madsen, 1994.
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Rammehistoriernei et actionspil er en ramme udenom spillet, og denne ramme behever ikke
at stai noget fornuftigt forhold til spillet. Men rammehistorien leverer en metaforisk forklaring pa
spillet, tilskriver spillerens handlinger en pladsi et laangere forlgb, og spillet foregar altid i en (eller
evt. flere) central scenei dette laangere forlab - en scene, der er i realtid, med spillets tidsforhold.
Spillet i sig selv er egentlig et sad abstrakte handlinger, hvad jeg kalder programmet. Man trykker
pa pil-op, dette tilskrives oftest en positionel betydning i spiluniverset. Rammehistorien tilskriver
denne handling en symbolsk betydning. Og denne relation mellem rammehistorie og spil kan sa
antage forskellige karakter. Fradet fuldkomment irrelevante - i Orfeus CD-ROM om H.C. Ander-
sen (Orfeus 1995) bestar spillet i, at man skal samle en grim tegning fra et eventyr som puslespil -
til bilspil, hvor der er en mere direkte sammenhaang mellem spillet og rammen. (Hvad man har af
interaktionsmuligheder i et bilspil svarer forholdsvis godt til mulighedernei en fysisk bil.) Men et
computerspil forudsedter ikke nogen fornuftig relation mellem spil og rammefortadling, mellem

program og materiale.

Forteelleren
Jeg har argumenteret for, at der i computerspil er et sammenfald mellem den fortalte tid, fortad | eti-

den og laesningens tid. Dette forhold opstar som konsekvens af, at et spil ikke er noget fast forlgb; at
spillet ikke har fundet sted, men finder sted, og at der derfor ikke kan vaare nogen tidslig afstand
mellem spillets begivenheder og spillerens reception af disse begivenheder: Interaktiviteten fordrer,
at spillet finder sted i et nu, i modsagning til fortadlingen, der grundlagygende fortadles efter. En
fortadling kan desuden karakteriseres ved den handling, at der fortadles. Hvis en fortedler ikke er
karakteriseret, ma fortadleren i stedet vagre en instans, der som minimum foretager en udvad gel se af
hvad der skal berettes, prioriterer nogle ting frem for andre. Denne prioritering haanger sammen
med tidsforholdene. Fortadleren vadger at betone noget frem for noget andet. | et spil som Space
Invaders er der ingen s&danne variationer mens spillet foregdr, men der er en ramme for spillet, og
der laves ellipser i spillets forlgb, til sidst afsluttes spillet: Nar spilleren ikke spiller, foretages der
nogle operationer, der kan minde om en fortadlers. Men der foregar ikke nogen udpegning af en
instans der er ansvarlig for det.

Is this your doing?

Hvis vi dermed vender ostil bogen og overvejer kriminalromanen, finder vi en figur, der ikke er lig
fortadleren, men dog deler nogle traek med denne. Enhver kriminalhistorie skylder sin eksistenstil
skurken. Historien findes, ifalge sin egen logik, udelukkende pa grund af forbryderens oprindelige

misgerning. Forbryderen er fortadlingens ophav, og detektivens opgave er at finde dette ophav. Der-
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for er detektivens spargsmdl til den forbryder, han endelig nar frem til efter lang tids kamp, ”Isthis
your doing?”

’&' O |

Skurken i Doom II
| Doom 1, ogi ethvert spil, ligger der tilsvarende et implicit spergsmdl i bestemmelsen af, hvorfor
spillets verden ser ud som den gaer. Hvis doing er det, at man angribes af onde rumvaesener? Doom
Il er befolket med forskellige voldelige monstre, der skal nedslagtes for at man kan komme videre.
Men hvor kommer disse monstre fra? Der er et muligt svar pa den sidste bane (32), hvor man kon-
fronteres med et gigantisk uhyre, der fraet hul i sin pande udspyr firkantede klodser,* der bliver til
Doom II's forskellige monstre nar de lander. Nar man har besgjret det store monster, er spillet slut.
Ifelge Doom Il er dette altsa det monster, der har skabt hele Doom II's univers. Herfra udgar histo-
rien og spillet.

| Myst finder man en tilsvarende figur, denne gang bare ekspliciteret. If@glge Mysts rammehi-
storie er "man” (laeseren) i faard med at laese en bog, men bliver pludselig revet ind i den. Det viser
sig, at bogen er skrevet af en mand ved navn Atrus. Han er i stand til at skrive bager, der skaber
verdener, man kan kommeind i. Atrus er fanget i en anden bog, der ligger inde i den farste bogs
verden. Spillerens opgave er sd at hjadpe Atrus ud af denne anden bog. Atrus er en slags eksplicit
fortadler, bortset fraat han kun fortedler en verden frem som struktur, han har ikke kontrol over de
efterfel gende haandel ser. En s&dan historie om ord-der-skaber-verdener er selvfalgelig en jad-
isk/kristen figur. Historien-i-historien (mise en abime) er en tilsvarende klassisk figur (Hamlet, Tu-
sind og én nats eventyr), det samme gadder for historien om skaberen der mister kontrol over sit
vaak. Computerspillet har en betragtelig evnertil at optage eller efterligne elementer fra andre kultu-
relle sfager.

Mysts eksplicitte fortadler er lidt atypisk, men brugen af end-of-level monsters er til gengadd
ret udbredt i actionspillet - for at komme videre til naeste niveau skal man typisk kaampe mod en

ekstra stor og ekstra svaa modstander. Sadanne variationer, hvor modstandernes starrel se og betyd-

% Naturligvis en reference til Zeus. Samtidig til Minotaurus, der stér i midten af labyrinten.
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ning skifter, hvor der udpeges instanser ansvarlige for spilverdenen, tilfgjer computerspillet nogle
intensitetsskift, der ligner fortadlingens variationer i fortadlehastighed.

En kamp mellem spil og fortedling: Spillets struktur. Sde 49



Spillet og spilleren
Herefter vil jeg undersgge relationen mellem spillet og spilleren. Computerspil er interaktive, og jeg
har i den teoretiske introduktion prassenteret en definition derpa. At beskrive forholdet mellem in-
teraktivt vaak og laeser/spiller medferer det pudsige problem, som Espen Aarseth redegjorde for, at
en stor del af litteraturteorien benytter begreber som labyrintisk, haevder at |aeseren er medskaber af
teksten. Falgelig kan enhver beskrivelse af spillerens aktiverollei et spil; det vil sige at "det unikke
ved computerspil er at spilleren er med til at forme spillets forlgh" besvares med et "men i en tekst
er det er jo ogsa altid laeseren der former teksten gennem sit fortolkningsarbejde - ergo er der ingen
forskel". Computerspillet er en bogstavelig version af mange af de begreber, litteraturteorien bruger
metaforisk.

| forskellige litteraare skoler lasgges der forskellig vasgt pa lasserens investering i teksten, mu-
ligvis mindst i nykritikken og mest indenfor reader-response teorierne. Reader-response er i sig selv
et bredt felt, der bade inkluderer Wolfgang Isers opfattel se, at teksten indeholder visse fast define-
rede leerstellen (Iser 1978), og Stanley Fish' mere radikale pastand, at lasseren (eller lasserens for-
tolkningsfad|esskab) skaber hele teksten (Fish 1980).3" Hypertekstteoretikeren David Bolter haavder
at:

When Wolfgang Iser and Stanley Fish argue that the reader constitutes the text in the act of reading,
they are describing hypertext. (Bolter 1992, p.24)

Problemet er dels at Fish og Iser ikke mener det samme, dels at de to udsagn om spillerens og lasse-
rens involvering i spillet/teksten lyder meget ens, men betyder helt forskellige ting. Spilleren er ak-
tiv i sin pavirkning af spiluniverset, og dette er en bevidst handling, han/hun prever at blive bedre
til. Laeseren pavirker ikke teksten som tekst, men foretager en tolkning/aktualisering, der (kunne
man haevde) grundlasggende fungerer paikke-bevidste principper. Lasseren praver siaddent at blive
bedretil at lasse en given tekst (hvad der ogsa ville vaare meningsl gst hvis teksten ikke var noget i
sig selv), og den ikke-professionelle laeser prover med sikkerhed ikke at dreje en tekst i en bestemt
retning sdsom mod en lykkelig slutning.

Denne terminologiske forbistring mellem termer brugt metaforisk og termer brugt bogstaveligt
fortadler os, at computerspillet ogsa pa dette punkt adskiller sig kraftigt fra romanen og filmen.
Dette afsnit seger at undersgge spilleren relation til spillet, spillerensrollei forhold til spillets
struktur. Det falder i fire dele:

3 Jonathan Culler gennemgér Iser-Fish konflikten i On Deconstruction (Culler 1981, p.75).
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Indlevel se og identifikation. En undersggel se af spillerens forhold til den figur han/hun kontrol-
lerer, farst og fremmest via Torben Kragh Grodals kognitivt orienterede filmteori.

Begaget. En diskussion af hvordan spillerens gnske om at spille relaterer til Peter Brooks teser
om det narrative begaa'.

Daden. En diskussion af hvordan daden i et computerspil er knyttet til erhvervelsen af viden.
Gentageligheden. En undersggelse af det faanomen, at spilleren spiller et spil mange gange set |

forhold til den litteragre forestilling om det uudtegmmelige vaak.

Indlevelse og identifikation
| Moving Pictures (Grodal 1997) praesenterer Torben Kragh Groda hvad han kalder en "holistisk"

eller evolutionistisk-kognitiv teori for, hvordan film og filmgenrer virker patilskueren. Grodals
teori er i hgj grad et opger med bade den strukturalistiske filmteori (fx Roland Barthes) og den psy-
koanalytisk inspirerede (fx Christian Metz). Ifglge Grodal (og den kognitionsforskning der har in-
spireret ham) er mennesket karakteriseret ved, at vi hele tiden skaber mentale modeller for os selv
og for andre. Det vil sige, at vi ved et blik pa et andet menneske eller pa en reprassentation deraf vil
skabe os en mental model af vedkommendes kropslige forankring, af vedkommendes mal og @n-
sker. Identifikation med andre personer, herunder de fiktive, er altsa en basal egenskab ved vores
kognitive faciliteter. Det haanger sammen med det grundlasggende, at vi er i stand til at forestille os
fraveaende ting, og at vi kan gennemlgbe en situation "pa preve", dvs. uden rent faktisk at veaei
denne situation. Det viser sig sadan at synet af en kop pafilm, eller lassningen af ordet "kop" vil
aktivere de samme centre i hjernen som bliver aktiveret ved synet af en kop i den fysiske verden.

Forskellige kilder kan med andre ord resultere i aktiveringen af det samme mentale billede:

Red-life Linguistic source in brain or
source received through ear or eye

!

Source in memories
or imagination

Activation of the visual
cortex and association <+—
areas providing images

AV source Source in dreams

(Grodal 1997, p. 32)
Grodal ger ogsa op med den ideologikritiske filmkritik, der gerne gar p4, at filmen/teksten skjuler
de virkemidler (devices), der konstruerer tekstens mening. En sadan kritik har gerne haft til formal
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at identificere fx den fremadskridende, linesae narrativitet som et produkt af en specifik
tid/ideologi, gerne den borgerlige bevidsthed. Grodals pointe er den modsatte, at det kanoniske nar-
rativ (med en sammenhaangende, fremadskridende tid) har en ahistorisk basisi en mental grundmo-
del:

[...] itisvery probablethat astory that has linear and progressive time and is centred on the experience
of asingle being is amental base-mode [...] (p.88)

Dermed siger Grodal ikke, at denne form for fortedling er mere "rigtig" end andre former sasom
avantgarde-filmens typisk opsplittede tid, hvor ingen story kan rekonstrueres, blot at den kanoniske
narrative form svarer til nogle basale kognitive faanomener. Der findes andre former, men de far
deres betydning som afvigel ser ("sophistications") fra den kanoniske form.

Aktgren

Ifelge Grodal fungerer visuel fiktion (og anden fiktion) i hgj grad ved at tilskueren/laeseren foreta-
ger en kognitiv identifikation med en eller flere personer/aktanter, det vil sige at man opbygger
nogle mentale modeller for disse personers/aktanters situation:

When the viewer’ s attention has been caught, the application of a set of cognitive procedures follows.
These will be labelled cognitive identification: the viewer will try to simulate the subject-actant’ s per-
ceptions. He will try, for example, to construct the field of vision of the actant by generalizing his/her
own perceptual experiences into an objective and transformational model: what would | have seenif |
had been in the same place as the actant? This activity presupposes the construction of abstract models
for theworld. [....] the viewer will try to construct the subject-actant’ s emotions, affects. (p.89)

Det betyder ikke, at man foretager en komplet identifikation, at man tror man "er" denne person,
blot at man foretager en vurdering af vedkommendes mal og gnsker, og hvilke farer der eventuelt
truer vedkommende. Denne indlevel se er ikke nadvendigvis knyttet til mennesker, men kan ogsa
dreje sig om dyr eller i det hele taget ting med antropomorfe trask. Og dette er essentielt for oplevel-
sen af en film:

When watching a visua representation of phenomenawithout any centring anthropomorphic actants,
we often 'lose interest' owing to lack of emotional motivation for the cognitive analysis of the per-
ceived, afact which many makers of experimental films have discovered when presenting their films
to amass audience. (Grodal 1997, p.89)

Man kunne sa forvente, at noget tilsvarende gjorde sig gaddende for computerspil, at computerspil
ogsavar centreret omkring en eller flere aktanter med menneskelige trask. Men det viser sig ikke at
vagetilfaddet. Muligvis halvdelen af alle spil indeholder ikke nogle mennesker, og en langt starre
del fokuserer slet ikke pa mellemmenneskelige relationer. (I afsnittet "Den usynlige akter", vil jeg
desuden behandle spil, hvor der set ikke er identifikationspunkter.)

| et spil som Space Invaders giver det ikke mening at sige, at man kognitivt identificerer sig
med det lille granne rumskib: Et teknologisk objekt er ikke noget man i amindelighed identificerer
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sig med (selvom det kan forekomme i antropomorfiseret form), og eftersom et rumskib (antageligt)
ikke er i besiddelse af nogen intelligens eller perception, seger man ikke at konstruere en sadan.
Rummet i Space Invaders er ikke konstrueret sa det pakalder vores mentale modeller for menneske-
lig handling i verden, spillets rum er todimensionalt, og spilleren har sandsynligvis ikke noget erfa-
ringsgrundlag for kontrol af rumskibe. Af ukendte arsager har man desuden tre rumskibe. Det er
atsaikke spargsmalet om, at man er rumskibet. Svaret er selvfalgelig, at man styrer rumskibet,
men samtidig ma der vaae en mental investering, der ger at man interesserer sig for at styre dette
rumskib. | almindelige termer ma det hedde, at man patager sig en opgave, og at spillet foretager en
evaluering af, hvor god man er til at klare denne opgave. | kognitive termer aktiverer man noget, der
pa en gang virker mere abstrakt og mere basat end at skabe mentale modeller for et menneske: Man
vurderer et objekt (rumskibet) til at vaare vigtigt, hvorfor man gerne vurderer et antal andre objekter
(fjenderne) til at veare undvaalige og direkte onde. Man beskytter sa det vigtige objekt s& laange som
muligt, i hvert fald er det at miste et rumskib gerne forbundet med dérligt humer. Man bruger mu-
ligvis en amindelig (og evolutionaat udviklet) tilbgjelighed til at beskytte sig mod farlige objekter,
hvorfor indlevel sen er sterre, end man ellers kunne formode. At miste et rumskib kaldes da ogsa at
"dg".

Eftersom Space Invaders er et spil, finder der en anden kobling mellem spil og spiller sted: Et
spil er i det hele taget karakteriseret ved en evaluering af spilleren, og at spille Space Invaders in-
volverer falgelig at man som fysisk subjekt vurderes. Tilskueren/laeseren til en fortadling kan habe,
at det g&r hovedpersonen godt, men vurderes trods alt ikke pa baggrund af slutningen pa Moby
Dick.% Udfaldet af et spil kan have konsekvenser, bade for spillerens selvopfattelse, og i en bredere
socia sammenhaang. (At vaare god til et computerspil vurderes grundlaeggende positivt socialt, lige-
som samme kompetence kan betyde meget for spillerens selvfglelse.)

Savidt Space Invaders. Et problem ved en mere omfattende diskussion af identifikation i
computerspillet er, at computerspil har meget forskellige hovedakterer/aktanter, og at nogle spil
sagar ikke har en central figur, man styrer. Af spil med hovedaktgrer kan naevnes Space Invaders
(rumskib), Battle Zone (tank), Pac Man (gul, rund "mund"), Elite (ikke-synlig person der skifter
mellem forskellige rumskibe), Missile Command (ikke-synlig, man styrer tre raketstationer der for-
svarer et antal byer), Frogger (frg), Centipede (rumskib?i en have), Donkey Kong (lille mand - Ma-
rio), Zork (hovedpersonen - "dig", tekstuelt reprassenteret), Qix (lille kvadrat der kan tegne streger),

%2 En studerende pa et litteraat studium risikerer selvfglgelig at evnen til at tolke Moby Dick vurderes med sociale kon-
sekvenser, men dette er trods alt ikke indlagt i fiktionen - det er en egenskab ved uddannel sessystemet.
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Journey (samtlige medlemmer af rockbandet Journey), Pengo (pingvin), Jungle King (Tarzan),
Marble Madness (kugle), Pole Position (bil set bagfra), Daytona (bil), 1942 (fly), Star Wars (Luke
Skywalker - blik inde frarumskibet), Bomb Jack (mand der kan flyve), Robotron (robot),
Track'n'Field (sportsudever), Rampage (monster), Burger Time (kok der samler burgere), Descent
(rumskib set indefra), Doom (mand - set indefra, med ansigt repraesenteret for neden pa skearmen),
Tomb Raider (kvinde - set udefra), Myst (Iaeseren af en bog - dig - set indefra).

Relationen mellem spiller og hovedakter i et spil er falgelig variabel fra spil til spil. Generelt
synes hovedaktaren at vaae en figur, der i almindelighed ville vaare positivt valoriseret. Men det
tegnende kvadrat i Qix er selvfalgelig ikke specielt valoriseret, og monstrene i Rampage, der gde-
laagger bygninger og slér mennesker ihjel, ville normalt vaare negativt val oriserede. De menneskeli-
ge hovedaktarer pa ovenstaende liste er til gengadd alle helte - de kaamper mod noget ondt. Det ser
atsaud til at hovedaktaren oftest er positivt vurderet, men det behgver ikke at vaae tilfad det.
Aktarens blik
Man kan konstatere, at computerspillet (hvis vi ser bort fra kortspil pad computer) finder sted i et
rum. Dette rum har stort set altid to eller tre dimensioner.® Spillene handler oftest om navigation i
dette rum. Rummet behaver ikke at vaare grafisk reprassenteret, det kan ogsa vage tekstuelt konstru-
eret som i Adventure. Oftest vil man styre sin akter rundt i dette rum, men der er mange variationer
over dette. Det klassiske actionspil indeholder en synlig akter, der bevasger sig rundt i et todimensi-
onalt rum. Dette rum kan vaare set fra siden (Space Invaders, Donkey Kong) eller ovenfra (1942,
Frogger). Dermed er relationen mellem spiller og akter ogsa praeget af, at spilleren har et overblik
over spilverdenen, som man rent fysisk-logisk ikke kan have fra aktagrens position, hvilket ma pa&
virke spillerens identifikation med aktaren. | narratol ogiske termer ville man sige at et sadant spil er
ufokaliseret, dvs. at verden ikke ses fra en bestemt persons synsvinkel eller ud fra en bestemt per-
sons viden (Genette 1980, p. 189-194). | de nyere tredimensionale spil er synsvinklen altid placeret
i eller lige ved siden af akteren. Dermed deler spilleren vidensniveau med aktaren - central perspek-
tiv og fokalisering indfares. At se ud franogle "gjne" synes at gge identifikationen med aktaren;
man "er" i hgjere grad identisk med denne aktar. Men denne effekt har tilsyneladende modsat effekt
i computerspil i forhold til film. Grodal kritiserer Montgomerys film Lady in the Lake:

The whole film, except the narrator sequences, is shot using 'subjective camera; the effect, however, is
not an intense 'subjective' identification with the protagonist but, on the contrary, afeeling of aliena-
tion, because there is no objective model, a body, on whom to anchor feelings of identification (and
therearenot - asin real life - any body-sensations to anchor the objective model of the self). The

3 Jeg har dog i midt-1980'erne provet et endimensionalt golfspil, hvor slagstyrke og afstand til hullet var de eneste
parametrei spillet.
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'subjective’ camera view cannot therefore be experienced with complete cognitive and emphatic identi-
fication by the viewer: it is experienced as the view of an aien. (p.115)

Ikke desto mindre synes der enighed om, at det indefra-kommende blik i Doom entydigt @ger identi-
fikationen. Det haanger sandsynligvis sammen med, at et blik, der panorerer autonomt er en
ukendt (og uhyggelig) oplevelse, mens det at se ud af nogle gjne og samtidigt vaarei stand til at
dreje blikket er et velkendt kognitivt-motorisk faanomen. Det korresponderer simpelthen med en
basal oplevelse af verden. Men der er et problem ved computerspil hvor man ser ud gennem nogle
gine: At kroppen ikke er reprassenteret, og at man dermed ikke har nogen fornemmelse af dens ud-
straskning. (Virtual reality-utopien er et svar pa det problem.) Men fornemmelsen af at kunne styre
et blik synes oftest tilstraekkelig til at kunne opveje dette. | nogle spil som Daytona eller Tomb
Raider kan man vadge mellem et indre og et ydre blik, og ens valg synes at vage en afvejning mel-
lem den ekstraidentifikation, der ligger i det indre blik, og den ekstrainformation der ligger i at
kunne se en krop (eller bil) placeret i spilverdenen - at fafornemmelse af dens udstragkning. | for-
tad | etekniske termer kan forskellen mellem indre og ydre blik sammenlignes med forskellen mellem
en fortadling fokaliseret omkring hovedpersonen og en ufokaliseret tekst med alvidende fortadler -
nogle spil skifter sA ubesvaaret mellem de to tilstande.

Tomb Raider (Eidos Interactive 1997) er kendt for at have introduceret det ydre blik i "3d-
shooter"-genren, hvor man styrer en person og keamper mod al skens monstre. Ud fra den antagel se,
at computerspil primaat spilles af maand, er det interessant at Tomb Raiders hovedperson er en
kvinde. Selvfalgelig ma man antage, at der er nogle aestetiske ting pa spil - at det er forbundet med
lyst at se pa kvindelige former - men kvindelige hovedpersoner i computerspil er langt mere siaddne
end kvindelige hovedpersoner i fortadlinger. Derfor synes der at vaae en logisk kobling mellem den
kvindelige hovedperson og det ydre blik - som spiller "er" man dermed ikke hovedpersonen i sa hgj
grad. Relationen mellem spiller og heltinden Lara Croft er selvfalgelig pragget af en vis"vagen"
Lara Croft, men ogsa af en mere afstandsbaseret identifikation. Lara Croft er en person man nagrer
omsorg for som en anden, men samtidig er, og denne leg med kan og identitet er antageligt lyst-
fyldt.

| den interaktive fiktion opbygger de grafiske spil naturligvis rummet med grafik, andre spil
anvender bade grafik og tekst. Den tekstbaserede interaktive fiktion opbygger rummet udelukkende
ved hjadp af tekstlige markerer. Det betyder ikke ngdvendigvis sa meget for spillet - det samme
mentale rum kan opbygges af forskellige kilder. Fadles for stort set al tekstbaseret interaktiv fiktion

3 »Before you were even out of thefirst level, you felt asif you WERE in those halls, battling those demons.” (ogr.com
1997).
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er, at spillet udformer sig som en dialog mellem en svaat identificerbar fortadlerinstans, der tiltaler
spilleren i anden person. Vidensniveauet svarer grundlasggendetil et spil set med indre blik - man er
kun i besiddelse af den viden og de sanseindtryk, man ville kunne se med akterens gjne.

Den usynlige aktgr og det abstrakte spil

Film og andre fiktioner drejer sigi hgj grad om mennesker (eller ting med menneskelige trak), som
til skueren/l asseren foretager en kognitiv identifikation af. Som Grodal har papeget ovenfor, er det
grundlagggende kedeligt at seflaese fiktioner uden nogen forankring i en aktant med menneskelige
trask. Det gadder ikke for computerspil. Gennem computerspillets historie er der hele tiden dukket
spil op med hovedaktarer, der ikke var reprassenteret pa skeamen. Mange af disse spil har vaget
utroligt populage. Et tidligt eksempel er Missile Command (Atari 1980), hvor et antal byer angribes
af missiler, som man sa skal uskadeliggare med raketter fratre missilstationer. Spilleren er atsa
ikke repraesenteret pa skeamen som en entitet eller en akter af noget art, man kan kun se resultatet
af sine handlinger, men man kan dog forestille sig en "jobbeskrivelse" for spilleren - en soldat der
skal styre tre missilstationer, hvorfor man spiller en typisk helterolle. Svagere at gennemskue er

spillet Tetris, hvor man skal fa en raskke faldende klodser til at passe sammen.

e

ouT
Missile Command (Atari 1980) Tetris (Atari's 1986-version.)

| Tetris kan vi igen konstatere, at der ikke er nogen synlig hovedaktar. Og det er ikke muligt at re-
konstruere nogen akter, der foretager denne handling med at styre klodserne. Man beskadtiger sig
heller ikke med noget antropomorft eller menneske-relateret (som byer). Der er kun nogle faldende
klodser og en spiller der styrer dem - hvilket ifglge Grodals filmteori ville vaare radikalt uinteres-
sant. Men Tetris er ufatteligt populaat, og der er ikke nogen tvivl om at det er et computerspil.
Mindre abstrakt er spillet Lemmings (Psygnosis 1989), hvor et antal sma maand gar henover for-
skellige forhindringer. Spillerens opgave er s at gelejde dem pave til en udgang, sdledes at ingen
(eller safasom muligt) gar tabt. Men det ligger igen hen i det uvisse, hvorfor det skulle vaare sadan,

eller hvem hovedakteren er.
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Men hvorfor kan computerspil vaare abstrakte og uden identifikationspunkter, og aligevel
vaae faangslende? - Hvor variabel (og til tider fravaarende) hovedaktaren i computerspillene end er,
er der én konstant, nemlig spilleren: Det er uden tvivl korrekt at tilskueren/lseseren grundlaeggende
kraever en emotionel motivation for at foretage en kognitiv analyse af det sete og lasste; der er brug
for en central menneskelig aktant at identificere sig med. Dette gedder sandsynligvis ogsai compu-
terspil, men denne aktant er blot altid til stede - det er spilleren. Et computerspil involverer atid en
central antropomorf aktant: spilleren. Spilleren er motiveret til at foretage en kognitiv analyse af
spillets situation, fordi spillet er en opgave, spilleren har pataget sig som reel person. Derfor kan et
computerspil vaare langt mere abstrakt end en film eller en roman.

Kroppen og motorikken

Mens en film ganske vist aktiverer forskellige motoriske skemaer i tilskueren som del af dennes
kognitive arbejde med at analysere filmens personer, bliver tilskuerne dog siddende ubevagyelige i
deres saader. At se en film eller laese en bog involverer aktivering af en rackke motoriske skemaer,
uden at de farer til en aktivering af kroppen. Grodal papeger, at det involuntagre nervesystem deri-
mod stadig er aktivt, og kan medfare grad, sved, forhgjet puls etc. hos til skueren.

Computerspil er som bekendt baseret pa spillerens indflydel se pa spilverdenen, og det foregar
viatastatur, mus, joystick og lignende objekter. Det vil sige, at spilleren antageligt ogsa danner
mental e motoriske modeller for dei spillet repraesenterede akterer, men samtidig er spilleren tvun-
get til at foretage en motorisk handlen. | spil med ikke-antropomorfe aktarer eller spil i todimensio-
nale verdener, skal de mentale modeller dannes ud fra mindre komplekse dataend i film; grafikken
i spil er grundlaeggende ikke sa detaljeret som billedernei film. (I tekstbaserede spil er der dog mu-
lighed for beskrivelser, der er lige sdinformationsrige som en romans.) | et spil som Tomb Raider,
med en synlig menneskelig aktar i en tredimensional verden, ma model dannelsen ga pa en mere
fuld kropslig tilstedevaarel se end for eksempelvis rumskibet i Space Invaders. Men pa tastaturet har
man kun mulighed for at pavirke Lara Crofts bevaegel ser med meget simple parametre: fire retnin-
ger, hop, duk, skyd. Der er altsa en modsaening mellem den mentale kropslige model dannelse og de
begraansede muligheder, spilleren rent faktisk har. Deraf falger - og det er i og for sig det interes-
sante - at spilleren dels foretager en modeldannel se for aktarens tilstedevaaelse, dels bruger den
som basis for en motorisk handlen, hvis muligheder er meget simplere end modellen egentlig for-
drer, og endelig udmenter dette i konkret motorisk handlen viainterfacet.

Der kan sa vaae starre eller mindre sammenhaang mellem aktarens principielle muligheder og

spillerens reelle pavirkningsmuligheder. | et bilspil som Daytona styrer man med rat, hvorfor man
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ideelt set foretager sig de korrekte motoriske bevaggelser.* | Tomb Raider er kontrolmulighederne
som sagt temmeligt begramnsedei forhold til hvad en krop normalt kan handtere. | Doom ged der
egentlig det samme, men spillet er helt overlagt kert sd hgjt op i tempo, at spillerens mere avancere-
de motoriske evner skubbes bort til fordel for basale flugt- og angrebsmenstre. | spil som Space
Invaders er problemet maske ikke saalig stort - det forekommer plausibelt med et rumskib man kan
flytte til hgjre og venstre, i hvert fald har spilleren ikke nogen motorisk model for rumskibe. Den
sterste modsagning forekommer i et spil som Myst, hvor man angiveligt er "til stede” i spilverde-
nen, men hvor alle ens interaktionsmuligheder i praksis gér pa at kunne pege og klikke med musen.
Det synes at vaare sddan, at et gnske om en bevaagelse, der ikke kan udmgntes viainterfacet, i stedet
resulterer i, at man foretager bevaagyel sen kropsligt: Det er normalt at se spillere, der har svaat ved at
undslippe et skud i Doom, i stedet dukke sig fysisk. Den fysiske krop kommer til at fungere som en
"overflow"-modtager af motoriske impulser, der ikke lader sig udmente viainterfacet, omend mere
traanede spillere ser ud til at vagei stand til at undertrykke den tendens, og udel ukkende fokusere de
motoriske impulser pa interfacets muligheder.

Spillet og kognitionen

Disse betragtninger viser noget om, hvor forskellige computerspil egentlig er fra hinanden, og hvor
forskellige de som kategori er fra narrative fiktioner som filmen og romanen. Computerspil kan
vage langt mere abstrakte end historier uden at tabe masseappel, for spillerens grund til at spille er
ikke den samme som laeserens grund til at laese en roman. Det fortadler os ogsd, i hvor hgj grad det
at lave et computerspil er en foreteelse, der involverer indsigt i og overvejelser over alle menneskets
kognitive faciliteter og pragferencer. Der er, kunne man sige, intet udenfor programmet. Med det
mener jeg, at spildesign er en kunst, der kraever en sammentaankning af de forhandenvaarende tekni-
ske muligheder med indsigt i menneskets made at opfatte verden pa, tillige med erfaringer fra stort
set alle asstetiske fag. Et eksempel kunne vaae grafikken®® i Doom: Et af gennembruddene med
Doom var den dengang fantastiske tredimensionale grafik, hvor man som spiller kan bevagye sig frit
rundt i nogle gange og made forskellige monstre. Hvis man kigger neamere pa monstrene vil man
opdage, at de faktisk er flade: Mange objekter i spillet kan aldrig ses fra bagsiden, men ser altid ud
til at veare pave hen imod spilleren. Denne teknik sparer meget computerkraft, da programmet ikke
behaver at beregne de mere detaljerede rumlige forhold og kan ngjes med at skalere et fladt billede.
Spillet kan forlagbe hurtigere, og det passer godt til det psykiske famomen, at en fjende pavej hen

% At kare bil er egentlig ogsa et spergsma om at mappe sin model af verden, si et gnske om at bevagge sigi en given
retning ikke udmgntesi bevaggelsei bilen, meni at man drejer rattet.
% P& nydansk: Dooms 3D-engine.
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mod en altid virker mere faretruende end en fjende pa vej vak. Forsag med aber viser, at der affyres
flere neuroner i hjernen nér en person bevaager sig hen mod dem end nér de bevaager sig vak. (Gro-
dal, p.86-87) Et teknologisk problem er altsd blevet drejet til i stedet at vaare en udnyttelse af men-

neskets kognitive evner.®’

Begeeret
| Reading for the Plot (Brooks 1984) haevder Peter Brooks, at plot i almindelighed er forbundet til

et begaa. Bade sdledes at der fortadles om et begaa, og i den forstand at begaaret er centralt i plot-
tets produktion af betydning. For lasseren har ogsa et begaa, det narrative begaa, der er et anske om
at natil slutningen, at konsumere og afslutte et vaark. Et begea efter at udl@se den spaending, der
skabes af fortadlingens begyndel se:

Desireis aways there at the start of a narrative, often in astate of initial arousal, often having reached
astate of intensity such that movement must be created, action undertaken, change begun. (p.38)

Brooks er stagrkt inspireret af den Freudianske opfattelse af begaar som en spaanding, der sager sin
udlgsning. Tekstens begea lider hele tiden under faren for, hvad Brooks kalder en praamatur afslut-
ning. Dvs. der er heletiden en fare for, at hovedpersonen nar sit mal for tidligt eller definitivt for-
hindresi at nd dette mal, og at historien dermed afsluttes.

Hvisvi igen flytter fokustil computerspil, er det mest indlysende muligvis hvordan den pree
mature afslutning er central, ndr man spiller et spil: Spillet er altid en kamp mod at miste sit rum-
skib eller sin figur for tidligt, og derved miste spillet af syne. Frygten for en evt. kortslutning og for
tidlig afslutning antager falgelig ogsa en anden karakter end i en fortadling: | spillet er der to mulige
praamature afslutninger: Den déarlige, der skyldes manglende evner fra spillerens side, og den gode,
der skyldes at spillet er for nemt. Beger har kun én slutning, og de er, alt andet lige, fysiske objek-
ter. Det tillader laeseren altid at vide, hvor langt man er i bogen, hvor langt der er igen. Som ro-
manlaeser frygter man ikke, at bogen uventet slutter. Modsat er computerspil immaterielle, dermed
ved man som spiller ikke, hvor langt der er igen (med mindre det er eksplicit markeret fra spillets
side). Computerspil indeholder for lasseren en mere handgribelig angst for prasmatur afslutning end

i romanen, angsten for skuffelsen over at " der virkelig ikke var mere”.®

% Det kan i det hele taget nagope overvurderes, hvor stort et arbejde der foretages for at til passe spilverdenen og de
tekniske muligheder til hinanden. Den teknologiske virkelighed er den, at utroligt mange ting kan lade sig gare rent
grafisk, men blot tager for lang tid at udregnetil at blive brugt i realtidsspil. En vaesentlig del af arbejdet med spilfrem-
stilling handler om at finde I@sninger, hvor hensyn til spil og eestetik kan kombineres med de teknol ogiske muligheder.
% Da det danske computerblad Alt om Datai midt-1980'erne anmeldte spillet Ghostbusters, skrev anmelderen, at han
ikke var kommet forbi den store marshmallow-mand, men at han ikke var i tvivl om, at der var meget mere spil, nar
man naede forbi denne. Det var desvaare ikke korrekt, for der var ikke mere: Han var naet til spillets lovligt tidlige
afslutning.
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Det er tydeligt, at computerspil fremkalder et begaa eller en fremdrift, der far folk til at spille
dem. Der er en kamp og en udfordring, der far spilleren til at spille spillet. Det er et begas, der of-
test udfolder sig indenfor en antydet (men suspenderet) narrativ ramme. Men i spillet fungerer det
narrative efter en omvendt logik ift. romanen: | romanen er slutningen endnu ukendt, og man laeser
frem mod at besidde den viden, slutningen indholder. | actionspillet er slutningen velkendt: Man
skal redde Jorden, prinsessen, sig selv. Den darlige slutning er ogsa kendt: At dette projekt mislyk-
kes. Som spiller begaarer man at realisere denne gode, velkendte slutning. Som spiller gnsker man
at forsta spillets struktur; den mekanik, hvorefter spilverdenen udfolder sig. Og man gnsker den
behaandighed, det kraever at realisere den gode slutning, baseret pa en forstaelse af spillets struktur.

Fremdriften i computerspil synes dermed ikke at vaae et narrativt begaa i Brooks' forstand,
men to andre typer begaa,®® der ofte spiller sammen med en rammefortadling, men ikke forudsaeter
den: Det ene er et begaa efter at forsta spillets mekanik og struktur, at forsta de relationer der ger, at
en specifik handling har nogle specifikke konsekvenser. Man opbygger en mental model af spillets
verden og sammenhaange. Det andet er et begaa efter behaandighed, efter en evnetil at kunne reali-
sere en forstael se af spillets struktur i retning af en perfekt performans.

Dgden: Stigende grader af viden
Afslutningen pa et spil involverer i og for sig altid, at spilleren treeder ud af karakteren og opharer

med at foretage en identifikation med spillets hovedakter (hvis der er en sidan). | det traditionelle
computerspil akkompagneres dette altid af at spilleren oplyses om sit pointtal. Spilleren forlader
atsasin rolle som spiller og antager et ydre, vurderende blik pa det forlgbne spil, og identifikatio-
nen opherer.

Spillet Doom blev i farste omgang kendt for to ting: Den revolutionerede 3D-grafik og den
udpenslede vold. Men mere updagtet introducerede Doom ogsa det nye, at spilleren ikke far point,
og dermed ikke evalueres pa en absolut skala. Doom indfarte ogs3, at man nar man er ded, bliver
skaamen ved med at vise blikket ud af gjnene paden dade krop. Et actionspil skriver typisk "GAVE
OVER' i kort tid, hvorefter man kommer tilbage til titel skearmen. | Doom bevares blikket fra den
dede krop indtil man trykker for at spilleigen. Blikket er automatisk rettet mod den modstander, der
har dragbt en. Dermed far man efter daden tildelt information, dels om hvorfor man dade, dels om
hvad der sker bagefter. Igen trasder man ud af karakter og far et andet blik pa det skete, og igen sti-

ger man et informationsniveav.

% Begaa her forstdet i pragmatisk, ikkei psykoanalytisk forstand.
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Romanen har et tilsvarende videnshierarki, hvor hovedpersonen principielt set er i besiddelse
af mindst viden, den eksplicitte fortadler ved mere (hvis denne ikke er identisk med hovedperso-
nen), og den implicitte fortadler er den mest vidende. At modtage en fortadling hvor en fiktiv per-
son der, involverer i og for sig altid en bonus i form af aget viden, om ikke andet saledes at man har
overlevet en "andens' ded. Deden i et computerspil er tilsvarende intimt forbundet med at opna
viden, viden om spillets struktur.

Der er flere variationer af dette faanomen i computerspillet. | det klassiske actionspil styrer
spilleren et objekt der ses udefrai todimensional grafik. Ved deden skifter blikket ikke, men objek-
tet forsvinder. Nar sidste liv er opbrugt, forsvinder spillet fra skearmen. | Doom beholder man altsa
det blik man har haft, barei en ubevaagelig krop; i spillet Descent flyttes blikket ud fra ens rumskib
0g man ser det eksplodere; tilsvarende i Unreal, hvor blikket flytter ud og man ser sin spiller falde
om. | den interaktive fiktion bliver man tilsvarende meddelt, hvorfor man er dad. "You have been
eaten by a grue.", star deri Zork. Til gengadd findes der mig bekendt ingen spil, hvor blikket
flytter ind nar deden indtradfer.

Computerspillets ded er den anden ded, fiktionens ded. Den ded man overlever og lagrer af.*

Gentageligheden
Computerspillet har et darligt rygte, bl.a. pa grund af den store maangde tid man kan bruge pa det

samme spil. Det er logisk - man skal ikke spilde tiden. Men samtidig ma man konstatere, at der er
en litteraa forestilling om det store, uudtammelige vaak, bogen man kan blive ved med at |aese hele
livet og stadig fa noget nyt fra. Jorge Luis Borges siger falgende om Tusind og én nats eventyr :

Tusind og én nats titel rummer noget meget vigtigt: antydningen af en uendelig bog. Faktisk er den det
ogsa. Araberne siger, at ingen kan laese Tusind og én nat i dens fulde laangde. Ikke fordi man kommer
til at kede sig: man faler, at bogen er uendelig. (Borges 1989, p.51)

Den uendelige tekst kan ogsa vaare et religigst vaak som Bibelen - hvilket naturligvis er en udbredt
forestilling i den kristne taankning. Samme forestilling gedder ogsa visse starre kanoniske vaaker
som Homers, Dantes eller Ovids, eller modernistiske vaaker som Ulysses eller The Wasteland. Ifal-
ge en sadan vurdering er den underlgdige litteratur karakteriseret ved, at man blot laeser den igen-
nem én gang (man laeser for plottet). De vaarker, man angiveligt kan blive ved med at laese, synes
netop at vaae tekster, man kan "vaae god til": Ulysses, Bibelen. Tekster hvor man bliver vurderet
for sine evner til at huske dem, finde rundt i dem, tolke dem. Tekster hvor receptionen af dem inde-

holder et element af spil og konkurrence.
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Det overraskende er s, at det lavkulturelle computerspil lever op til malsstningen i langt hg-
jere grad end det meste litteratur. Den dominerende receptionsform for romanen eller filmen er i
praksis, at man kun forbruger dem en gang. For computerspil er reglen, at man spiller samme spil
flere gange. Lidt overraskende bliver computerspil gerne kritiseret for dette trask. Den teater-
uddannede kritiker og softwaredesigner Brenda Laurel bryder sig ikke om computerspil, hvor man
kan blive ved med at spille:

[...] In Parker Brothers "The Empire Strikes Back", the objective isto destroy as many of the Imperia
Walkers as possible before they reach the power plant and blow up the planet. However, as science
fiction author Harlan Ellison observed in an unpublished review of the game, it is not possible to meet
that goal because the bad guys just keep getting better - an affliction shared by many video games.
"Thelesson", moans Ellison, "is the lesson of Sisyphus. Y ou cannot win. Y ou can only waste your life
struggling and struggling, getting as good as you can be, with no hope of triumph." One might specu-
late that thisincredibly frustrating feature of game design contributed to the decline of the video-game
genrein 1983 and 1984. (Laurel 19914, p.107)

Brenda Laurels malsagtning er at lave software, der lever op til aristoteliske idealer, sdi det lys er
hendes indvendinger forstaelige. Men den slags spil er til stadighed meget populaae, og krisen i den
amerikanske videospil-industri (hvor Mattel og Coleco forlod markedet og Atari var i krise) ma
tilskrives andre faktorer (Calica 1998). Der er en klar kommerciel interessei spil, der kun tager 4-5
timer at spille - for savil spilleren hurtigere kabe et nyt spil.

Det interessante er, at jo mere man forsgger at lave computerspil med en historie, jo faare
gange vil man spille spillet. Laurels gnske om spil opbygget efter mere dramaturgiske principper
har store muligheder for at opna det gnskede - at man spiller spillet mindre. Introduktionen af en
fortadling i et spilunivers synes at lasgge en deamper pa spilelementet. Hermed vil jeg ikke sige at
Tetris er et stort, uendeligt vaak, der altid kan genlaeses, og altid vil kaste nyt lys over verden - for
computerspil opfatter man gaddent som udsagn om noget andet end dem selv. Men der ligger et
paradoksii, at forsggene pa at tilfgje litteraare kvaliteter til computerspil farst og fremmest synes at
medfare, at de spillesmindre.

| sin receptionsform minder computerspillet mest af alt om den mytiske fortadling. | en dis-
kussion af Superman beskriver Umberto Eco (1979, p.107-124) det mytiske som karakteriseret ved,
at mytiske historier lader sig gentage: Publikum til den graeske tragedie kender allerede historien.
Den moderne roman eller film modtager man kun én gang, da dets primaare asstetiske virkemiddel
er forlgbets uforudsigelighed. En vassentlig forskel mellem computerspil og den mytiske fortadling
er dog, at en mytisk fortadling lader sig gentage, fordi den antages altid at kaste nyt lys over verden.

“0 At man der s meget i computerspillet er en af grundenetil, at det bliver set som amoralsk. Spillene Myst og Blackout
tager, som vi senere skal se, eksplicit afstand fra maangden af dad i computerspillet. Men i realiteten er fortadlingen
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- Den mytiske karakter reprassenterer en universel lov. Computerspillet lader sig gentage fordi det
viser mere af sig selv hver gang, fordi spilleren far nye erfaringer, bliver bedretil spillet. Men i
modsagning til det mytiske, opfattes spillet ikke som et udsagn om verden.

ogsd en mulighed for at overleve andres ded.
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Analyser: Seks versioner af en konflikt

Dette analytiske afsnit har som overordnet formal at vise, hvorledes det foregaende teoretiske arbej-
de med computerspillet kan brugestil at sige noget detaljeret om konkrete spil. Samtidig udfarer
afsnittet en enkel bevagyelse, fraanalyser af spil med den interaktive fiktions klassiske problemer,
til spil, der kan ses som en nyfortolkning af utopien om en interaktiv fiktion.

Farst bliver Myst og Blackout analyseret med henblik pa at udpege de steder, hvor koblingen
mellem spil og fortadling lykkes, hhv. hvor den mislykkes. Dernaest diskuterer jeg actionspillene
Doom og Unreal, samt hvad der sker, ndr disse benyttes som spil til flere samtidige spillere. Endelig
foretager jeg en genvurdering af den interaktive fiktions utopi og gennemgar to spil, Witness og
Last Express. Disse spil mener jeg indeholder elementer, der kan pege fremad. Ikke mod en inter-
aktiv fortadling, men mod et computerspil der trods alt ligger tematisk tagttere pa filmen eller roma-

nen.

At leese et computerspil
At laese et computerspil er ikke det samme som at laese et digt, en film eller en roman. | de traditio-

nelle medier antages den analyserede genstand til stadighed at besidde et udsagn, man som laeser
kan tolke ud af genstanden. (Uanset hvad der ellers er blevet haavdet.) Modsat er der ingen tradition
for at betragte computerspil som udsagn eller indholdsfyldte vaarker; der er ingen publikationer om
fortolkning af computerspil, ingen institutter, kort sagt ingen praecedens for at tolke computerspil.
Computerspillet indbyder ikke til nogen gennemspilning med henblik pa at opfange et budskab.
If2lge min model for non-linesare tekster bestar et computerspil af to adskilte planer; program
og materiale. Materialet bestar grundlasggende af traditionelt fortolkelige elementer som tekst, gra-
fik og lyd, mens der ikke er nogen prascedens for at tolke programmer. Indenfor det datalogiske
domaane er der procedurer for at analysere et program, men det er udelt noget andet end den hu-
manvidenskabelige tolkning; man sgger ikke at |aese en betydning af programmet. Til gengadd er
det muligt at tolke kombinationen af program og materiale: Et godt eksempel er simulationsspillet
SmCity (Wright 1989), hvor man som borgmester i en by skal styre byens udvikling, skatteop-
kraevning etc. Sim City haevder at vaae en realistisk model af en by, og spillet er da ogsa ofte blevet
behandlet som en sadan. Sim City er naturligvis ikke verden, men en model af den, og denne model
er selvfglgelig baseret pa nogle antagel ser. Den mest igjnefaldende af disse antagelser er reglerne
for kriminalitet, hvad der i Sim City opstér af sig selv og kun kan holdes nede ved at bygge politi-
stationer. Og det er jo et klart ideologisk udsagn. Formlen for kriminalitet er ikke direkte tilgaange-
lig for spilleren, som kun kommer til at kende den indirekte. (Men formlen er skabt eksplicit af pro-
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grammgren.) Den samme formels output kunne alternativt beregnes som produkt af industrialise-
ringsgraden og praesenteres som forurening. (En miljgbevidst kombination.) Det samme materiale
(benaavnelsen "kriminalitet" og den grafiske reprassentation af byen) kunne tilsvarende uproblema-
tisk udstyres med en omvendt formel, hvor kriminalitet opstod som produkt af antallet af politistati-
oner. (En kombination der tror pa det gode i mennesket.)

Som bruger kan det vaae svaat at beskrive programmet helt uafhaangigt af dets repraesentation
pa skaa'men - for man har ikke adgang til det. Men der er altid et program, og det vil typisk vaare
udarbejdet i et programmeringssprog som C++, og det vil kunne skrives ud og laeses. Som vi ser
det i ovenstaende eksempel, er det nagope muligt at foretage fornuftige tolkninger af en enkelt for-
mel, uafhaangigt af konteksten - in casu materialet.*! Det interessante er alts kombination af pro-
gram og materiale.

Metode
Arbejdet har indtil nu géet pa at beskrive computerspillet som fasnomen og udpege forskellige inte-
ressante vinkler pa dette faanomen. Jeg har prassenteret en teoretisk beskrivelse af computerspillet,
men det endelige mal kan ikke vaare blot at bekradfte denne teori. Snarere vil jeg bruge teorien til at
opstille en raskke forhold, jeg vil undersage:

Spillets forhold til den interaktive fiktion. Om spillet eksplicit er blevet prassenteret i relation til

den interaktive fiktion.

Spillets type og interface.

Rammehistorien.

Narration og tidsforhold. Om spillet indeholder narrative sekvenser, i givet fald hvordan og

hvad det betyder for tidsforholdene.

Identifikation. Forholdet mellem spilleren og hovedaktaren (hvis der er en sadan).

Program og materiale. Den overordnede relation mellem programmet (spillet som abstrakt

struktur) og materiaet, herunder grafik og rammehistorie.
Disse punkter behandles ikke nadvendigvisi raekkefalge, ligesom nogle punkter til tider vil blive
behandlet under é&t.

| de falgende analyser skelner jeg flere gange mellem spil-passager og narrative passager.

Med narrativ passage mener jeg i denne sammenhaang for det farste, at spilleren ikke har nogen

! Tolkning af matematiske og fysiske principper i de senere & bl.a. blevet forsegt af Baudrillard, Virillio og Gilles
Deleuze. Resultaterne forekommer mig ikke s& overbevisende, bl.a. fordi metoden primaat bestdr i anal ogitaankning;
hvis A ligner B er der en dyb sammenhaang mellem dem. Alan Sokals parodiske artikel Transgressing the boundaries er
en meget rammende karakteristik af den form for taamkning (Sokal & Bricmont 1998, p.199-240).
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indflydelse, for det andet at tiden er komprimeret; at der klippes fra begivenhed til begivenhed, og
fortadlingens tid dermed er kortere end den fortalte tid. (I et tidligere citat af Christian Metz blev det
narrative karakteriseret ved, at det skaber én slagstid ved hjadp af en anden slagstid. (p.31)) Spil-
passager er interaktive og foregdr nu. Det narrative er linesat og karakteriseret ved ikke-
sammenfald mellem laesningens tid og den fortalte tid.

Myst

Nar computerspillet henregnes under det indholdstomme og lavkulturelle, skyldes det gerne, at man
sgger at male det med samme alen som de traditionelle medier. Man kraever, at computerspillets
kvaliteter skal vaae de samme kvaliteter som romanens, filmens og kunstens. Myst (Cyan 1993) er
utvivisomt det nyere computerspil, der har vundet sterst genklang i den kulturelle sfage. Som tegn
derpa valgte Weekendavisen at anmelde Myst i bogtillasgget Bager, hvor man konkluderede at:

"Myst [...] den eneste CD-ROM, der kan hamle op med romanernes fiktionsuniverser, kunstens billed-
verdener og musikkens klangrum.” (Schmidt & Frost-Olsen 1995.)

Rigmor Kappel Schmidt og Peter Frost-Olsen roser Myst for den flotte grafik og den stemningsful-
de lydside. Spillet beskrives med faare ord. Hvis man skulle anlasgge en mere analytisk vinkel pa
Myst, ma man sige at Myst som spil er traditionelt - interfacet er den klassiske sagen efter felter
man kan klikke pa, udfordringen er at |@se en maengde gader. Grafisk og tematisk var det muligvis
et af deferste spil til at foretage en fornuftigt udnyttelse af nogle af CD-ROM ‘ens muligheder - spe-
cielt den store maangde grafik der kan lagres pa en sadan. Samtidig manevrerer Myst behaandigt
udenom nogle af genrens mest oplagte faldgruber.

Myst er baseret paat man kan klikke sig rundt i en lille g-verden. Ifalge i nstruktionsbogen har
man vaget i gang med at |aese en bog, men er pludselig blevet suget ind i den. Man finder sa grad-
vist ud af, at denne verden er skabt af Atrus, men at han og hans to sanner er blevet fanget i hver
deres bog. Man mader stort set ikke disse tre personer i |gbet af eventyret - dvs. man kan se padem
i en bog, men bortset fra et kort mgde med Atrus interagerer man ikke vaesentligt med dem.
Spilleren og interfacet

Myst isreal. And like rea life, you don't die every five minutes. In fact you probably won't die at all.

[...] Thekey to Myst isto lose yourself in this fantastic virtual exploration and act and react asif you
werereally there. (Instruktionsbogen til Myst.)

| Myst bliver spilleren aldrig beskrevet. Man ser ud af egne gjne og er aldrig reprassenteret pa
skaarmen. If@lge vejledningen er man netop "sig selv", blot er man pludselig suget ind i en bog.
Dermed er man ikke tvunget til at identificere sig med en anden person; i stedet skal man agere som
"sig selv”, blot fanget i en anden verden. "[...] lose yourself in this fantastic virtual exploration and

act and react asif you werereally there.", star der. Vejledningen beder altsa spilleren om at danne
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modeller for, hvordan man ville reagere, hvis man var der rent faktisk. Reelt set er man ikke "sig
selv", men man spiller som en projektion af sig selv i spillets verden. At man ikke skal identificere
sig med "en anden”, gar nogle ting lettere; spillet slipper for at foretage en karakteristik af hoved-
personen, og man undgdr spillerens mulige modstand overfor at skulle acceptere en fremmed per-
sonlighed.

Det mest problematiske er interfacet. Rammehistorien haavder at man er inde i en bog, at man
er til stede i en anden verden. Men interfacet sgger ikke at repraesentere nogen kropslig tilstedevee
relsei denne verden; der er ingen umiddel bare muligheder for bevaggel ser, eksempelvis via pileta
sterne. Spillerensinteraktion foregdr i stedet udelukkende via musen:

Some locations are not accessible. Clicking in those locations will have no effect, and indicate that the
location is not important. (1bid.)

Grafikken giver indtryk af, at man kan manipulere alle synlige ting eller gai alle mulige retninger.
Mange ting er da ogsa manipulerbare, og er dermed bade repraesenteret i programmet og materialet.
Men andre ting er kun reprassenteret i materiaet, hvilket er lidt kontraintuitivt. Det er den samme
problematik som i den tekst-baserede interaktive fiktion, hvor den stemningsskabende beskrivelse
af en lokation ofte vil indeholde objekter, der ikke er manipulerbarei spillet. Dette problem fore-
kommer naturligvisikkei fortadlingen, hvor fortadleren kontrollerer, hvad der skal undersgges i
detaljer, og hvad der blot er baggrund. Hvis en biperson kun har to replikker, der er relevante for
plottets udvikling, harer man kun disse to replikker. | et spil er risikoen, at spilleren ansker at ga
bipersonen pa klingen - men at denne ikke réder over flere replikker og begynder at gentage sig
selv. Hvad der selvfalgelig bryder illusionen om en levende spilverden, man frit kan faadesii.

Eksempelvis kommer man pa et tidspunkt til en kontakt, der stér ved siden af en fontaane. Det
er muligt at taande/slukke kontakten, men det er ikke muligt at tage modelskibet i fontaanen:

Spilleren kan manipulere kontakten, men ikke model skibet.

Sa hvor introduktionen pa den ene side haavder, at man virkelig er der, opstiller interfacet nogle me-

get strenge begraansninger for, hvad det er muligt at foretage sig. Det ville virke logisk i forhold til

En kamp mellem spil og fortadling: Analyser. Sde 67



spilverdenen (materiale), at man kunne tage model skibet op og undersgge det neamere. Men det
kan man ikke (programmet).

Det betyder, at der kommer fokus pa bill edets todimensionale flade. Den anstrengel se der skal
til for at flytte pilen fraet objekt til et andet, stér ikkei relation til afstanden mellem disse to objek-
ter i spilverdenen; interfacets rumlighed forholder sig udelukkende til den todimensionale reprae
sentation.

Narration og tid

Tideni Myst star stille nér spilleren ikke handler. Der er aldrig noget tidspres, ingen krav til spille-
rens reaktionsevner. Dette minder i og for sig om den tidslige frihed, en laeser har i forhold til roma-
nen: Man kan holde pauser, laese i det tempo man har lyst.

Jeg har peget p3, at interaktion og narration basalt set ikke kan finde sted samtidigt. Hvis et
computerspil skal besidde savel interaktion som narration, ma det ske ved, at der veksles mellem
disse. Ved naamere eftersyn viser det topsad gende Myst at bekradte dette krav, omend det gares pa
en velgennemtaankt méde: Pa et konkret plan er spillerens handlinger i Myst temmeligt uinteres-
sante. Spillerens tid gar nassten udel ukkende pa at bevasge sig rundt og samle hints til, hvorvidt den
ene eller anden kontakt skal tandes, hvordan et hjul skal drejes etc. Altsammen med det formal at
skaffe de manglende dele af de bager, Atrus og hans to sgnner Sirrus og Achenar er fangedei. Ind-
samlingen af hints sker i hgj grad via artefakter i spilverdenen, som fx faglgende objekter man kan

findei spillets begyndel se:
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To artefakter med en historie.
Papiret har en dobbelt funktion. Dels markeres, hvad spilleren skal foretage sig for at komme vide-
re. Dels markeres en afsender og en modtager af et budskab. En mand og en kvinde. Der prassente-
res noget viden, spilleren skal bruge for at komme viderei spillet, og der fortadles en historie. Hi-
storien om Atrus og Catherine er ikke nadvendig for at gennemfere spillet, i stedet tilfgjer den at-
mosfaare. Bogen til hgjre er derimod ren narration; den beretter noget om Mysts forhistorie, men
giver ikke direkte noget, der kan hjadpe spilleren viderei spillet.
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Ved gennemspilning af Myst mader man i det hele taget mange ting i spilverdenen, der for-
tadler noget af Mysts forhistorie. Narrationen foretages vha. artefakter, der er indlgjret i denne spil-
verden, men der fortadles atid om noget, der fandt sted far spilleren begyndte at spille. Narratio-
nensdiskurser indigret i spillerens realtid. Det er hele tiden muligt for spilleren at forlade en tekst
eller foretage sig noget andet. Dermed undgas en direkte konfrontation mellem spillets og narratio-
nens tidslogikker: Det er ikke spillerenstid der komprimeres, men den tid der fortadles om.

Men egentlig er der en selvmodsigelsei Mysts tidsforhold. For et af de mange apparater, man
skal interagere med, er en tidsmaskine, der tillader spring til forskellige tider i Mysts historie. Den-
ne burde gare det muligt at made nogle af de beboere, der har vaaet til stede pa dissetider, men i
praksis stader man aldrig pa nogen. Uanset hvilken tid man ankommer i, er Myst i realiteten allere-
de blevet forladt af beboerne. Denne forladthed, og dermed denne forskydning mellem forhistorie
og spillets tid, er konstant gaeddende i Myst.

Program og materiale

Mysts udfordring til spilleren bestér primaat i at skulle finde ud af, hvorledes de forskellige meka-
niske anordninger i spillet skal manipuleres for at give adgang til det ene eller andet. Programmet
indeholder nogle logiske betingelser, hvor et givent "objekt" (repraesenteret i noget materiale) skal
manipuleres pa en bestemt méade for at der gives adgang til noget videre materiale. Logiske gader
har en heldig egenskab i denne sammenhaang, nemlig at de er strengt kausale. Der hersker ingen
tvivl om at man - eksempelvis - kan kommer til slutsekvensen fordi man har tastet det rigtige men-
ster ind. Dermed er det muligt for spilleren at afdaskke spillets struktur, og dermed er der noget at
spille hen imod. Gader fungerer, fordi de danner en sammenhaang mellem program og materiale.
Hvad man kan kritisere denne type spil for er, at det altid netop handler om handtag der skal drejes,
om derigtige nggler - hvad det har gjort siden Adventure. Mysts styrke er egentlig, i hvor hgj grad
afdaskningen af disse gader samtidig farer til afdaekningen af en forhistorie.

Der er bade tidslige og teknol ogiske arsager til at spilverdenen er forladt: Det er meget svaat
at lave tilfredsstillende og indholdsfyl dt interaktion mellem en spiller og nogle computerstyrede
karakterer. Primaat fordi en computer ikke er i stand til at forsta naturligt sprog. Rammehistorien
virker ogsa derfor noget sggt; den er sdtydeligt bestemt af de teknologiske og temporale mulighe-
der.

At man rekonstruerer en forhistorie under spillet giver en klar fornemmel se af sammenhaang
mellem spillets historie og spillerens handlinger. Men samtidig ma man konstatere, at spillets mate-
riale kunne skiftes ud, uden at man aandrede programmet. Myst kunne laves om til et spil, hvor man

- fx - bor paen planet der er truet af en asteroide, hvorfor man ma samle nogle maskiner, der kan
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forsvare planeten mod asteroiden. Dette kunne ske blot ved at man udskiftede grafikken. Men det er
maske slet ikke pointen. | stedet vil jeg sige at Myst fungerer godt i det perspektiv at programmets
relative mangel pa fleksibilitet - Myst kunne stort set konstrueres med to lysbilledapparater - mods-
vares af en rammehistorie, der begrunder at spillets verden er forladt. Dette kan desvaare virke an-
strengt. Dermed er Myst som spil et eksempel pa en traditionelt opbygget gade-baseret interaktiv
fiktion, men et spil der vinder pa at vagre vel produceret, og pa en rammehistorie, der tematiserer
skriften og fiktionen. Og derfor bliver Myst vurderet positivt pa en traditionel kulturel skala.

Mellemspil: Laeserens placering
Et popul st spergsmal i narratologien har handlet om placeringen af fortadleren i tekstens univers.*

Dvs. hvilke grammatiske forhold ger sig gad dende omkring udsigelsen, hvad ved fortedlerenii for-
hold til de personer og den verden der fortadles om? | interaktive famomener kan det vaare formals-
tjenligt at fokusere pa laeserens placering. For lasseren/spilleren af et interaktivt vaark placeres nad-
vendigvis pa en bestemt plads; spilleren har nogle bestemte muligheder for indflydelse, og dermed
er et interaktivt vaark ogsa en iscenesadtel se af spilleren som en part i tekstens verden. Som en for-
tedler kan vaae upraecist placeret i en roman, kan det sasmme vage tilfaddet for en spiller.

Svend Age Madsens roman Af sporet er du kommet (Madsen 1984) indeholder en hypertekst
kaldet Spor. Spor er angiveligt en novelle, computeren Datam 18 har skrevet for at skabe et livs-
forlgb til den fiktive person Rikkard Duebo Vem. Spor bestdr af 24 tekststykker benaavnt A-X. De
23 tekststykker henviser hver til to eller flere andre tekststykker, og laeseren skal foretage valg for at
bestemme, hvilket tekststykke der skal laeses naeste gang. Tekstens hovedperson er en udefineret
"han". Man kan diskutere, hvilken type tekst Spor er. Der er i hvert fald et spilelement i Spor, ikke
alene pga. valgene, der er tydeligt pavirket af bager af den type, hvor teksten forgrener sig; fx serien
Svaad og Trolddom. Men dette er ogsa eksplicit kommenteret, da personerne i romanen laeser Spor:

Han [Alfreud] var den sidste der ndede igennem forhindringsl gbet. Fegge, som kendte programmet,
havde hurtigt fundet et system der farte ham igennem, Helén var slumpet forholdsvis let til udgangen,
og Vagn havde, gedttede Fegge, snydt. (p.94)

Alle har dbenbart vagret klar over at der var en "udgang”, og alle har vaget klar over dennestilste-
devagelse - dvs. at der har vaget en "god slutning”. Desuden har det vaaet muligt at snyde. Dermed
er teksten i hvert fald iscenesat som et spil. Ifglge hvad man kalde "kontrakten" omkring spil for-
dres det, at spilleren har en fast defineret grad af indflydelsei tekstens univers. De fleste tekststyk-

ker i Spor lever daogsa op til denne kontrakt, eksempelvis D:

“2 For eksempel for Seymour Chatman, der bruger to af fem kapitler i Sory and Discourse (1978) p& fortadler-
spargsmalet.
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D. Alt bliver sort, og da lyset vender tilbage er alt blevet hvidt. Han er ikke klar over hvor lang tid der
er gaet siden ulykken, og farst efterhanden forstar han at det er et hospital han befinder sig pa. Men
kaalig pleje, ikke mindst fra en bestemt af sygeplejerskerne, far ham hurtigt pa hgjkant igen. Efter det
han har vaaet igennem, er han imidlertid staerkt i tvivl om, hvordan han ber forholde sig. (Skal han
teanke sig om: B; eller vaaeimpulsiv: N?) (p.83-84)

Laeseren skal foretage et valg, der svarer til hovedpersonens valg. Men i andre tekststykker handler
laeserens valg om, hvad der skal vaare konsekvenserne af hovedpersons handlinger:

A. Det er den nasste dag. Han kommer gdende hen ad vejen, og spekulerer pa hvad livet vil kunne til-
byde ham. En god nats sevn har gjort ham let til mode, og han mener at det er lykkedes ham at dlette
aleindtryk fra den foregéende dag. Han er imidlertid ikke ndet ret langt, far hans opmaarksomhed
fanges af noget pa det modsatte fortov. Uden betaankning traeder han ud pa kerebanen. (Skal han na
den anden side, gatil E; skal han ikke, gatil H?) (p.82-83)

Og endelig medfarer valget "At tage sagen i egen hand" i tekststykke E, at hovedpersonen kommer
til at voldtage en kvinde. Uden at ville det. Dermed har man ikke engang kontrol over hans vilje,

hvor man i eksempel D havde fuld kontrol over hele verden. Laeseren er altsdiscenesat i tre forskel
lige positioner: Pa hovedpersonens plads, pa en overordnet "forfatter”-plads og som en instans der
er prisgivet hovedpersonens dyriske lyster.

Det interessante er s§, at Svend Age Madsens to andre forgrenende tekster, Den dlette fortad -
ler i samlingen Maskeballet (1970) og romanen Dage med Diam (1972) tilsvarende haavder at for-
grene sig efter hovedpersonens valg. Men at deres forgreninger ogsa placerer lasseren flere forskel-
lige steder.*”® Jeg maindremme, at jeg finder det svaat at forklare, hvorfor det forholder sig sadan.
Men for alle tre tekster gadder det, at de maske ikke sa meget er spil, som de arbejder med spil -
strukturer. Man kan muligvis beskrive det som at narrativiteten og forl gbet af aestetiske arsager ud-
konkurrerer spilelementerne. Men det primaae ma vaae, at man ikke automatisk skal tage tekstens
selvbeskrivelse alvorligt, og at tekstens placering af laeseren er vaad at undersgge. Blackout er et
eksempel pa et spil, hvor lasseren ikke er placeret helt konsekvent:

Blackout
Undslip din skadbne - hvis du kan!!!

Black Out er spillet der vil udfordre din forstand og udforske din underbevidsthed.

Ved spillets start har du ingen anelse om hvem du er. Langsomt laarer du Blackout byen at kende og
derigennem ogsa dig selv. Gennem samtaler med folk og oplevelse af dgjavuer, indser du snart at din
siad bagrer pa merke hemmeligheder. Din skaebne er sat, safremt du ikke gar noget - hurtigt!

(Bagsiden af pakken til Blackout.)
Blackout (Deadline Media 1997) er det hidtil mest ambiti @se danske forsgg pa at lave et computer-

spil med litteraare kvaliteter, med en god historie. | spilpakken far man, udover tre CD-ROM'er, en
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kort roman, der omhandler samme persongalleri som spillet. Blackout er velproduceret: Snarere end
computergrafik er spilverdenen bygget op af smakulisser, og ale aktarer i spillet er dukker. Som
beskrevet i introduktionen til den interaktive fiktion, er Blackout i hgj grad blevet solgt som et kul-
turelt alternativ til det tankel gse actionspil. Det eksplicitte projekt for Blackout er den interaktive
fiktions projekt: At lave et spil/vaak, der indeholder faare lavkulturelle spilelementer sdsom skud-
dueller, og flere traditionelle hgjkulturelle dyder sasom falelser. (Se ogsa det tidligere citerede for-
ord pap.14.)

Jeg besidder en vis privilegeret viden om Blackout, idet jeg arbejdede pa projektet i dets sid-
ste tre maneder, hvor jeg udviklede Macintosh-versionen og dele af den generelle karakterlogik. Jeg
har altsa et kendskab til spillets programniveau, som en spiller kun kan faindirekte, ved at spille.
Rammehistorie
Et af de basale komplekser i computerspil er relationen mellem spilleren og det, spilleren styrer.
Som jeg har diskuteret i teori-afsnittet, har denne relation nogle indbyggede dobbeltheder; pa den
ene side er spilleren ikke identisk med spillets hovedperson, pa den anden side siger man gerne "jeg
dede", hvis spillets hovedperson der. Falgelig er det ikke helt nemt at lave spil, hvor man skal
overtage en mere kompliceret identitet; det er ikke let at fortadle spilleren, hvad han/hun "faler lige
nu"; en vagtning af falelser og forhistorie risikerer at mindske identifikation, snarere end at gge
den.

Blackout er en let modernistisk historie om ded, undergang og identitetsproblemer i en tra-
stesl@s og anonym by. Hovedpersonen Gabriel er psykisk syg. Han har fire parallelle personlighe-
der og en affaare med sin psykiaters kone (Kate). Han har muligvis (tror man farst) myrdet en kvin-
de. | spillets start ser man en person, der sidder foran en computerskaam, for derefter at forsvinde |
denne. Kort efter hgrer man hovedpersonens stemme sige "Hvor er jeg, hvemer jeg? Det sidste jeg
husker var at jeg satte mig ned foran min computer."** S& starter man pa bar bund med at afdagkke
denne fremmede identitet, man har overtaget. Dermed er der overensstemmel se mellem spillerens
manglende viden om hovedpersonens forhistorie og hovedpersonens hukommel sestab, og det er

nemmere at overtage denne anden identitet.

“3 Den upraecise beskrivelse af forgreningerne som vaaende foretaget af hovedpersonen findes ogsa teoretisk: Niels
Dalgaard skriver om hovedpersonen i Dage med Diam at "han vadger begge dele”. (Dalgaard 1996, p.16)

“ Dette synes kraftigt inspireret af Myst hvor man forsvandt ind i en bog. Forskellen er, at man i Myst er sig selv, mens
man i Blackout er en anden.
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Interface, narration, tidsforhold
Interfacet i Blackout er af samme karakter som Mysts: Man flytter pilen henover skaamen og klik-

ker padet, man gerne vil manipulere. Dermed er der samme problem mellem forgrund og bag-
grund: At man kun kan interagere med et fatal af deting, der er grafisk repraesenterede pa skearmen.
Nu og da kommer man i dialog med en person. Et videoklip afspilles, hvorefter man har mulighed
for at vadge mellem et antal praadefinerede svar.

Computerspil bevasger sig generelt efter en objektiv realtid, hvorimod fortadlinger grundlaag-
gende fungerer efter en variabel (og oftest komprimeret) tid. Denne modsagning ma et stykke inter-
aktiv fiktion forholde sig til. Det foregar satypisk ved at skifte mellem nogle realtidspassager hvor
spilleren har kontrol, og nogle narrative passager, hvor spilleren ikke har kontrol. Men Blackout
indeholder det overraskende, at realtid og narrativ tid fungerer parallelt: Visse faktorer er bestemt
ved realtid: | farste "akt" varer det altid 45 minutter af laesningens/spillerenstid, far man kan kom-
metil at besage psykologen. Samtidig er det muligt at kere en tur med toget, en tur der atid varer
ca. 20 sekunder uanset destination, hvilket vil sige at vi har at gare med komprimeret narrativ tid.
Tilsvarende, hvis man aftaler med en person at megdes pa en bar om "10 minutter”, vil de gjeblikke-
ligt vaare at finde der. Vi har altsi nogle haandel ser, der foregar i actionspillets realtid, og vi har

nogle haandel ser, der foregar i en komprimeret, narrativ tid:

oty —I || A\ | A\ >
O o o ©

Discourse/spiltid >

Nogle haandelser forholder sig til en komprimeret narrativ tid, andre forholder sig til spillets realtid.
Der er ikke nogen forklaring pa, hvorfor begge tider er aktive samtidigt, og det er basalt ulogisk. |
Myst kombineres spil og det narrative ogsa, men sdledes at narration er noget der udgar fra artefak-
ter i spilverdenen, hvorfor narrationen foregar i spillerens realtid. Det gar Blackout til dels ogsa - at
mgde personerne i Blackout involverer ofte, at de fortadler hovedpersonens livshistorie. Men realti-
deni Blackout fortsadter, uanset at man oplever passager, der er klart markerede som narrative.
Forteelleproblemer
Placeringen af spilleren foregar ikke helt uproblematisk. Jeg vil her give et par eksempler: Hvis man
har vearet pa baren Mask Bar og gér ud i baggéarden, risikerer man at mgde Joe og hans kumpaner.
Joe siger "Hey drenge, vis ham lidt af gydens argumenter. Det kan fa selv de sterste maand ned pa

knee" Derefter prassenteres man for fire valg: 9as, Argumentér, Undskyld og P& knae
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undskyld

Spillerproblemer i gyden.
Vadger man P& knag, svarer Joe "Ned pa knaeog kys min sko." | lys af spillerens erklaarede méal
("Unddlip din skagbne.") ville man umiddel bart forvente, at de fire valg skulle repraesentere, hvad
man som spiller gnsker at foretage sig i den foreliggende situation. Dvs. at man eksempelvisville ga
paknaehvis man valgte "pa knae'. | stedet bliver det Joe, der kommanderer at man skal paknee
Man vadger tilsyneladende hvad der skal ske, snarere end hvad man skal gere. Sa spillerensvalg er
i dettetilfadde flyttet ud af hovedpersonen og op pa et hgjere plan (forfatterens position), der siger,
hvorledes spillet skal udvikle sig.

| det hele taget haevder spillet at konstruere en virkelighedstro verden; et andet sted; en leven-
de verden der redlt fungerer. Og det ma medfare, at personernei spillet henvender sig til spilleren
som blot en anden person. Men det lykkes heller ikke hele tiden: Hvis man som spiller besager spa-
konen, kan man vadge mellem at fafortalt om sin skasbne eller om sit underbevidste. Vadger man
det sidste, siger hun, "Ja, det tamkte jeg nok. Lagg din ene hand omkring stalet af is, den anden o m-
kring stalet af glader." Man kan sa bergre begge stykker stal:

Spakonen beder spilleren om at "klikke".

Daman har bergrt det farste, siger hun "Du ma ogsa klikke pa den anden. Lys er intet uden marke.
Merke er intet uden lys." Problemet er selvfalgelig, at hun ifelge spillets selviscenesadtel se skulle
bede spilleren om at "laagge handen” pa den anden, i stedet henvender hun sig til spilleren som

spiller, som en spiller, der sidder med en musi handen og klikker. Det er et brud pa spillets place-
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ring af spilleren; spilleren bliver pludselig sat i spillet som spiller, snarere end som den karakter |
Blackouts verden, man angiveligt skulle vage.

Det grafiske problem

Som vi ogsasai Myst, er forestillingen om at blive "opslugt” af et vaak i hgj grad knyttet til, at man
opherer med at opfatte vaarket som en tekst, man star udenfor og kan laese efter forgodtbefindende.
Hvor konstruerede fortadlinger end er derudover, er de dog baseret pa at teksten indenfor visse
rammer undlader at pege pasig selv som konstrueret fortadling, og i stedet blot haevder at betegne.
At blive opslugt af en tekst er at undlade at se pa de fysiske (eller betydningsproducerende) rammer
for det, teksten haavder at beskrive. Og tilsvarende implicerer opslugthed af et billede, at man ser
bort frarammen. Denne forestilling udtrykkes bade i Mysts rammehistorie, hvor man (spilleren) i

starten forsvinder ind i en bog, og i Blackouts, hvor man forsvinder ind i en computer.

Grafikken i Blackout er atid indrammet.

Blackout indeholder sa det uheldige, at grafikken altid er prassenteret i en grafisk ramme. Denne
ramme skifter med spillets lokationer; eksempelvis bestér den grafiske indramning pa restauranten
Asian Palace af tilstragbt oriental ske tegn. Det giver en betydningsmaessig sammenhaang, men sam-
tidig bliver det en fremhaevel se af billedet som billede, som repraesentation. Dette er naturligvis et
hgjt skattet kneb indenfor "avanceret" kunst og litteratur, men i Blackout kommer det til at modvir-
ke identifikationen med den spiller, man skal vaae, med den verden man skal vaaei.
Identifikation, underbevidstheden
Pakken prassenterer tydeligvis Blackout som et spil, hvor man som spiller skal kaampe aktivt for at
undga en ikke naamere defineret, men krank skagone. Deraf ville det vaae en oplagt antagelse, at
Blackout var et spil, dvs. noget hvor spillerens indsats bliver vurderet, noget hvor spilleren kan bli-
ve bedretil at spille.

| Myst er der fire dlutninger, hvoraf én er positivt valoriseret, hvorfor man som spiller vanlig-
visvil forsgge at arbejde hen imod denne. Blackout har ogsa fire slutninger. En af dem er mere po-

sitiv end de tre andre - man flygter sammen med den elskede Kate - men det synesikke at vaae me-
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ningen, at spilleren skal kaampe for at realisere lige denne slutning, for Blackout udvikler sig pa
flere paralelle mader: Hvor spillets forlab til tider fungerer pa et aimindeligt kausalt plan - har man
aftalt at mades med en person pa Mask Bar, vil denne vaae at finde der - er det til andre tider styret
af et ssed matematiske funktioner, der sager at bestemme spillerens personlighedstypetil at veare
jord, luft, ild eller vand.”® De fleste valg i Blackout er vurderet til at svaretil en af disse fire person-
lighedstyper, og et pointsystem holder sa gje med, hvilken der er dominerende. Visse af spillets
udviklinger - eksempelvis slutningen - afgeres ikke af udviklinger pa det kausale plan, men af hvil-
ken personlighedstype, der har flest point pa det tidspunkt. Idéhistorisk skifter Blackout mellem en
naturvidenskabelig tro pa verden som kausal pa det fysisk/psykologiske plan, og en praamoderne tro
pa verden som skaebnebestemt (eller bestemt af guderne).

Man kan sige at forudsagtningen for, at denne struktur fungerer som sadan, er at menneskers
personlighedstyper reelt falder i disse fire typer. Dernaest mavi sige, at hvis verden ikke haanger
sadan sammen, afgares Blackouts slutning blot af nogle halvtilfad dige matematiske funktioner -
hvilket er utilfredsstillende. Hvis modellen skulle have ret, far spilleren til slut blot "len som for-
skyldt", dvs. den slutning, der passer til vedkommendes personlighed. Uanset denne personligheds-
opfattel ses sandhedsvaardi er Blackout dermed konstrueret til at forhindre spilleren i at dygtiggere
sigi spillet, Blackout er konstrueret til ikke at kunne gennemskues af spilleren, til at spilleren ikke
skal bruge energi pa at forbedre sin forstael se af spillets verden.

Blackouts problem minder meget om det problematiske ved Brenda Laurels system til inter-
aktive fortadlinger, som jeg naevnte i den teoretiske indledning. Man kommer til at have en spilver-
den, der samtidigt styres af flere uforlignelige kradfter: En kausal (og psykologisk) logik, der er be-
stemmende for den enkelte karakters handlinger. Og hensynet til et overordnet forlgb, et hensyn der
star i konflikt med kausalplanet.

Program og materiale
Blackout lykkes muligvis mindre godt end andre forsag painteraktiv fiktion: Blackout er et skole-
eksempel pa et computerspil, hvor man har forsggt at importere en lang raskke dyder fra de traditio-
nelle medier, uden at der er taget stilling til de problemer det medferer:
Parallelt med at spillet grundlasggende foregédr i redltid, forlgber dele af spilverdenen efter en
narrativ tid, og de to tider stér i en uforklaret konkurrence.
Der er to principper for handlingens udvikling. P& den ene side en moderne kausalitet, der tilla-

der spil, pa den anden side en praamoderne skadbnetro, hvor verden udvikler sig som et moralsk

*® Dette svarer til de fire temperamenter.
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fanomen, der giver lgn som forskyldt. Skagonetroen synes at haange sammen med en modvilje
mod computerspil som sadan, en modvilje der har resulteret i en fjernelse af spillerens primagre
incitamenter for at spille.
Den narrative, forl gbsbaserede tankning er muligvis arsag til en til tider usikker placering af
spilleren. For det meste iscenesadtes spilleren som aktiv i spillets verden, andre gange som fy-
sisk subjekt med en mus og endelig som instans, der kan bestemme spillets videre forl ab.
Blackouts materiale er af hgj kvalitet visuelt og auditivt, men mange ting halter i konstruktionen af
spillets univers. Ma sagningen om at lave noget, der lever op til mere traditionelle kvalitetsvurde-
ringer har altsaresulteret i et vaak, der ikkerigtigt levner pladstil spillet eller spilleren, et vaak, der
maske hellere ville have vaaret roman dller film end spil.
Doom
Unquestionably, the most appealing aspect of Doom was its sheer fun factor; each of the editors had to
admit to spending countless hours roaming about its virtual halls. But what was so fun about it? What
made this so much more fun than anything else?[...] it's because these graphics did more to suspend
disbelief - crucial to a compelling gameplay experience - than any game to come before it (and some

would say, than any game to come after it). Before you were even out of thefirst level, you felt asif
you WERE in those halls, battling those demons.

-Begrundelsen for valget af Doom som #1 i Top 50 Games of All-Time (ogr.com 1997).
Tidsforhold
De fleste actionbaserede spil til hjemmebrug har fulgt arcadeopskriften, hvor spilleren aldrig har
mulighed for at holde pause. Man kan ikke haavde at Doom introducerede pausen i actionspillet,
men Dooms indflydelse har vaaret massiv. Doom populariserede, at der ikke laangere var nogen in-
stans, der konstant efterfulgte spilleren og dermed forhindrede spilleren i at holde pause. | stedet er
man grundlaeggende i sikkerhed ndr man starter. Nar man bevasger sigind i et rum, begynder alle
dets monstre pludselig at bevasge sig og angribe. Nar disse monstre er udryddet, kan man igen holde
en pause af vilkarlig laangde. Doom foregér i redtid, men spilverdenen er indrettet sa det er muligt
at holde pause indenfor denne realtid. Man kan diskutere, hvorvidt det er saalig realistisk, at mon-
strene ikke praver at angribe spilleren ndr denne stér stille. Burde de ikke Igbe frarum til rum? Men
pa den anden side ved vi ikke saaligt meget om disse modstandere, vi har ingen mulighed for at
vurdere hvor realistiske de er, og det er selvfalgelig en af fordelene ved at placere et spil i en ikke-
velkendt setting.
|dentifikation
Hvor Doom fik en begejstret modtagel se blandt spillere, blev det nedrakket og udrdbt som farligt i
andre kredse. Og pa et nominelt plan er denne kritik til at forstd. Doom er et ekstremt voldeligt spil,
og det har affadt en hel genre af lige sa voldelige efterligninger. Der er noget ubehageligt ved psy-
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kologien i genren, hvor spilleren dragber tusindvis af monstre for at komme videre. Det kan minde
om det lille barns egoisme, far det er blevet bevidst om sin egen position som vassen i en socia
sammenhaang. Og det kan minde om autistens manglende indlevelse i andre mennesker. Doom vir-
ker som om hele verden er bygget op for spillerens skyld. Spilverdenen synes at stastille far spille-
ren kommer, og nar man har udryddet alle modstandere i et rum, forbliver det tomt; en del af verden
er blevet udtemt.

Program og materiale

Det er sldende, hvor godt Dooms forskellige elementer passer til hinanden. Interfacet er desuden
meget enkelt. Man kan bevasge sig frem og tilbage, dreje rundt, |gbe, gatil siden, skifte vaben, bne
dere og skyde. Der er ikke mulighed for at gestikulere eller i det hele taget at forsege kommunikati-
on med fjenderne. Og det er hele pointen: At de modstandere, man mgder i Doom er s entydigt
markerede som vaarende sddanne. De fremstilles som absolut onde, nagope taankende vaesener, der
uden tvivl skal udslettes. Falgelig er interfacets enkelhed ikke noget problem. Dooms minimale (og
stort set ignorerede) rammehistorie er ikke nogen litteraar dbenbaring, men den tjener sit formdl, at
praesentere modstandernes ondskab:

Asyou walk through the main entrance of the base, you hear animal-like growls echoing throughout
the distant corridors. They know you're here. There's no turning back now.
(Doom. vedlagt fil, sidste afsnit.)

Disse modstandere opfarer sig ikke saaligt intelligent. De synes overvejende optaget af at angribe
spilleren, men kan ogsa finde pa at angribe hinanden. Der er desuden tilsat et gran af tilfaddighed.
Hvorfor de, patrods af at de falger relativt veldefinerede regler, kan opfere sig forskelligt hver gang
man kommer ind i et nyt rum. Det er en bottom-up konstruktion, dvs. at man snarere end at man
forestiller sig en overordnet struktur og derefter koreograferer hvert enkelt element dertil, har man
konstrueret en raskke mindre elementer, der hver issa har regler for deres opfarsel, og som alle

interagerer.*®

“6 Et eksempel p& en tilsvarende bottom-up konstruktion, omend i en anden sammenhaang, er Lars von Triers udstilling
Verdensuret pa Kunstforeningen i Kabenhavn i efterdret 1996. Her var 50 figurers persontrask og indbyrdes relationer
blevet beskrevet, hvorefter 50 skuespillere blev sat til at spille en figur hver, med den overordnede regel at de hver isaar
havde fire sindsstemninger, der blev dikteret af nogle lamper, som igen blev udlgst af nogle myrer, der befandt sig i
New Mexico, USA. | denne opsatning improviserede skuespillerne en raskke over- og underhistorier, der udviklede sig
i 1gbet af deto maneder, udstillingen varede. Det ville vaare uoverkommeligt at generere samme mamngde stof, hvis det
skulle konstrueres efter et overordnet forlgb.
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Unreal
Det nyere spil Unreal (Epic Megagames 1998) er en 3d-shooter som Doom, og foregar ogsai real-

tid, men der er tilfgjet et par nye greb. Falgende passage demonstrerer Unreals teknik hvor et pseu-
do-narrativt forlgb opbygges:

L 61
1. Pavej indi en gang. 2. En krop kastes gennem luften

3. Det angribende monster kommer frem.

Pafarste billede er man pave ind i en gang. At komme salangt kan have taget kortere eller laange-

retid, ligesom spilleren kan std og vente i gangen. Men det gjeblik man ndr til gangens bund og
drejer om hjernet, hagrer man altid et skrig og en krop kommer flyvende gennem luften (billede 2).
Derefter dukker det angribende monster frem og kaster sig over spilleren (billede 3). Det er ikke
muligt at konstruere nogen kausal grund til, at det skulle vaare slledes. Men spillerens tilstedevaarel -
se sadter scenen i gang, og som spiller er man altsa garanteret at kommetil at overvaae denne sce-
ne, uanset hvorndr man indfinder sig.

Jeg kalder dette for pseudo-narrativt fordi der egentlig ikke er nogen variation i fortadleha-
stighed, ligesom der ikke er nogen afstand mellem den fortalte tid og laesningens tid: Det er spillets
tidsforhold - tiden varieres ikke og perspektivet er fast. Men som vi ser her, aktiveres visse praalefi-
nerede sekvenser nar man ndr til et givent sted. Dermed har handlingen noget af fortadlingens gko-
nomi: Spilleren kommer til at opleve et interessant forlgb, har ved tilsyneladende lykketradf vearet
taet pa begivenhederne da de skete.
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Fra et ikke-teknisk synspunkt er der ingen fornuftigt forklaring pd, hvorfor monsteret skulle
vente med at angribe mennesket til spilleren kommer til stede. Denne teknik har altsa den bagside,
at den gar spilverdenen mindre trovaardig. Ved at spille spillet flere gange kommer man til at forsta,
at dette sasmmentrad er en konstruktion.

Unreal har dermed en dobbelt tidslighed, der overraskende nok minder om Blackout. Nogle af
spillets begivenheder finder sted i spilletsrealtid, mensandre er sat i pause i en slags pseudorealtid,
for pludselig at blive aktiveret (og afviklet i reatid) nar spilleren dukker op.

Multiplayerspil: Doom
Jeg har naavnt, men endnu ikke diskuteret, at Doom og Doom |l ogsa har en spilmodus, hvor spillet
specifikt ikke er til for nogen enkelt spiller, men er konstrueret til flere spilleres samtidige keampen:

Doom I1: To spillere ser pa hinanden (fra forskellige computere).

Multiplayer Doom forudsadter, at flere computere er sat i forbindelse med hinanden: Det kan vaae

viasimple kabler, viamodem, via et lokalt netvaak eller via Internettet. Det kraever ikke nogen fy-
sisk naerhed mellem spillerne, omend det kan vaae utilfredsstillende at spille over store afstande, da
der opstér en vis forsinkelse i reaktionerne spillerne imellem (sdkaldt lag). Alle mig bekendte 3d-
shootere, inklusiv ovennaevnte Unreal, har en multiplayer modus. Et multiplayerspil eendrer tre
grundlaeggende ting i forhold til de tidligere gennemgaede spil:
Perspektiv. Der er flere blikke pa og reprassentationer af samme spilverden. Dermed er der ikke
kun én laeser, og at diskutere et multiplayerspil kraever, at man kan indehol de dobbeltheden
mellem de enkelte perspektiver pa spillet og et samlet perspektiv pa spillet som et stort system.
Tekstens stabilitet. Hvor de tidligere gennemgaede computerspil har vaaret non-lineaare og inter-
aktive paforskellige mader, har de dog ale vaaet konstante. Man kan spille Myst, Space Inva-
ders eller et andet spil, og spillet vil atid vaare det samme; en bestemt handling vil fa spillet til
reagere pa en bestemt made eller inden for en bestemt liste af mulige reaktioner. Et multiplayer-
spil indsetter mere end é menneske i ligningen, hvorfor spillet reagerer hgjst forskelligt hver
gang. Set fraen enkelt spillers synspunkt kan et multiplayerspil derfor ikke karakteriseres som
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en stabil tekst; for spiluniverset indeholder eksterne faktorer, der ikke lader sig referere til som
konstanter: De andre spillere. Multiplayer Doom er dermed ikke et konstant spil, man altid kan
vende tilbage til og fa samme reaktion fra. Men alligevel kan man referere til Doom som en sta-
bil enhed. Men denne reference forudsadter en form for kollektivt blik pa spillet. Man kan fore-
trakke det ene eller det andet multiplayerspil pagrund af de interaktioner og operationer, spillet
tillader spillerne at foretage indbyrdes. Multiplayer Doom kendes ikke pa de reaktioner, en gi-
ven handling fra spilleren medferer, men pa de typer reaktioner, samspillet mellem et antal
mennesker kan medfgre.
Tiden. At mange spillere er aktive samtidigt i samme spilverden medfarer nogle krav, der ikke
stillesi andre spil: Nogle computerspil indeholder elementer af narration, der alternerer med
spilsekvenserne. Disse spil, og det er typisk den interaktive fiktion, har altsd variationer i de
tidslige forhold. Multiplayerspil tilfgjer den komplikation, at de forudsadter at spillerne hele ti-
den er til stede pasamme punkt i spilletstid. Forudsagningen for sammenspil mellem flere
spillere er, at de befinder sig samme sted i spillets forlab. Dermed er spil med tidslige variatio-
ner ikke mulige at lave som multiplayerspil - for hvis én spiller sprang over noget tid viaen nar-
rativ passage, ville han kommetil at befinde sig senerei spillets forlgb end de andre spillere.
Multiplayerspil fordrer dermed en realtid der sikrer, at spillerne ikke bliver tidsligt forskudt i
forhold til hinanden.
Med disse tre faktorer er multiplayerspillet en komplikation, teoretisk sdvel som praktisk. Evalue-
ringen af den enkelte spiller er i hgjere grad blevet en socia funktion. Pointgivningen (Doom tadler,
hvor mange man har faet ram pd) er ikke sa central som €ellers, haader og succes opnas snarere ved at
have ramt en anden spiller pa nye, fantastiske eller fantasifulde mader. Spillerens mal er ikke lan-
gere blot at opbygge strukturel forstael se og performative evner i forhold til spillet, men at kunne
forsta og bemestre samspillet mellem spillet og de andre menneskelige spillere. Den enkelte spiller
sidder stadigvak ved sin skeam og sit tastatur og skal bemestre denne spilsituation, men situationen
indeholder nu nogle andre tasnkende vaesener, om hvem man ved at de danner en mental model af
spillets verden. Hvorfor lyv, snyd og finter bliver relevantei spillet, og der opstar rekursive situati-
oner hvor A overveer Bs mentale model for As mentale model etc.

Den mest udbredte form for multiplayerspil er af Dooms type, hvor spillerne er frietil at spille
vilkarligt laange pa en given bane. Men hvor ale skifter bane, sa snart en spiller gar ud af udgangen.
(Hvad man kan aftale at undlade.) Spillet opharer, nar de implicerede ikke gider at spille mere. Den
historiske forlgber for de moderne multiplayerspil er det oprindelige MUD (Bartle & Trubshaw) fra
1980: MUD, der oftest star for "Multi user dungeon", er en multiplayer-udgave af Adventure: En
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spilverden er opbygget (tekstuelt) af et antal rum, og brugerne kan bevasge sig frarum til rum ved
hjadp af tekstuelle kommandoer.*” MUD er blevet et sterre undergrundsfasomen pa Internettet med
angiveligt tusindvis af forskellige MUDs med forskellige temaer og opbygninger. Det revolutione-
rende i denne sasmmenhaang er, at de fleste MUDs altid er aktive. Det vil sige, at der kan spilles 24
timer i dagnet uden afbrydelse. MUDs indeholder oftest karakterer, der styres af programmet, hvor-
for en MUD sagar kan vaae aktiv, ndr ingen ser padet (programmets interne reprassentation af spil-
verdenen opdateres, uden at det repraesenteres visuelt nogetsteds). En sddan spilverdens konstans
medfarer et absolut forbud mod variationer i tidsforholdene.

Program og materiale

Multiplayerspillet stiller nogle skrappe krav til tidsforholdene og lige sa skrappe krav til fleksibilitet
i programmets konstruktion. Der findes mig bekendt ikke nogle multiplayerspil, der er sggt bygget
op omkring narrative forlgb - dette ikke alene fordi multiplayerspillet forhindrer tidslig variation,
men ogsa fordi spil konstrueret efter et tilstragot forleb simpelthen er for ufleksible til at have plads
til flere spillere.

Dooms opbygning muligger variation og fleksibilitet: Det er pa en made hele pointen ved ac-
tionspillet og ved de fleste spil i det hele taget, at man har en ragkke mindre komponenter, der kan
kombineres pa utallige mader. Over dette saetter man typisk et afsluttende princip, der bliver pavir-
ket af disse mindre elementer. | Doom |gber spillerens energi ud, efterhanden som han bliver ramt
af de angribende - falgelig er der en overordnet spanding knyttet til det enkelte monster. | et brad-
spil som Matador er det de enkelte spilleres pengebeholdning, der er i fare for at gdmod nul. Et
sadant bottom-up design ger spilverdenen uendeligt mere fleksibel, end hvis den eksempelvis var
segt designet efter et plot eller et forlgb.

Mellemspil: Mod en interaktiv fiktion

Hypertext is inherently non-linear, so the traditional narrative is wholly inappropriate to hypertext

work. [...] if hypertext fiction ever becomes artistically successful (nothing I'veread is), it will be

through the creation of a new narrative form, something that we will be hard-pressed to call "story."
(Costikyan 1994)

Tids- og fortadlerforholdene er ikke det eneste, der adskiller en roman fra et computerspil - der er

ogsd andre basale forskelligheder: Det narrative beskadftiger sig grundlasggende med forlab, menne-

" En historisk gennemgang af MUD'en findesi (Aarseth 1997, kapitel 7). Aarseth skriver om forkortelsen MUD:
[...] socia scientists doing research on the MUD phenomena often refer to MUDs disingenuously as
multiuser domain, multiuser dialogues, or even, incongruously, multiuser dimensions, to avoid asso-
ciation with the embarrassing term dungeon, which might remind their readers (and tenure commit-
tees) of the Mud's puerile origin as agame. (p.143)
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skelige relationer, udviklinger over tid, mens computerspil stort set bestar af fysiske bevasgelser i
spillets rum. Space Invaders foregar ved, at man bevagger det lille rumskib rundt, i Myst bevasger
man "sig selv" rundt pa en @. Med en grov generalisering handler fortadlinger om tid, mens com-
puterspil handler om rum, eller i hvert fald rum i en detaljeringsgrad og praecision, der er irrelevant
for en fortadling.

Nar computerspillet ikke er i stand til at fortadle historier, men man aligevel ofte opfatter spil
som lidt for terre, abstrakte eller uden felelser, ma disse savnede €l ementer inddrages pa en anden
méade end ved at introducere narration. Man ma anerkende, at computerspillet har et seat velfunge-
rende virkemidler, der ikke er nogen speciel grund til at modarbejde. Vi maderfor skelne mellem
fortadlingen og temaerne frafortadlingen. De fleste fortadlinger omhandler menneskelige relationer
og gerne menneskelige ambitioner og begaa. Missionen ma vaae at skabe computerspil, hvor spillet
er intakt, men hvor der samtidig introduceres menneskelige relationer. Eftersom disse ekstrating
ikke kan introduceres som ren betydningstilskrivning (narrativ eller g) til et simpelt spil, ma spil-
strukturen udvidestil at indeholde modeller af de menneskelige relationer, der prassenteres. Alt i
spillet skal vaae reglt implementeret, ikke blot postuleret pa pakken.

Det handler om at natil en situation hvor spilleren kan interagere med en verden, der udvikler
sig fortlgbende uanset om spilleren griber ind eller g. Og det handler om at spilleren skal kunne
gore dette uden at spillet derved mister sin fremdrift - der skal vaare noget at spille for. Visse spil
peger, mener jeg, i retning af denne utopi. For at pege frem mod det, vil jeg farst gribe 15 ar tilbage:
Witness

The taxi has just dropped you off at the entrance to the Linders' driveway.

The driver didn't seemto |like venturing into this maze of tw sty streets*

any nore than you did. But the house wi ndows are full of light, and radio

nmusic drifts toward you. Your favorite pistol, a snub-nosed Colt .32, is
snug in its holster. You just picked up a match book off the curb. It m ght
cone in handy. Good thing you | ooked up the police file on Ms. Linder's

death. Her suicide note and the newspaper story told you all you know about
the fanmily. The long week is finished, except for this appointment. But why

does an ominous feeling grip you? (Indledningen til Witness.)
Witness (Infocom 1983) er et spil frateksteventyrets storhedstid. Witness er tekstbaseret, det vil
sige at a reprassentation af spilverdenen foregar tekstuelt, og at a handling fra spillerens side ogsa
igangsadtes ved hjadp af tekst. Witness er det addste spil, jeg analyserer, men det indeholder ogsa
nogle meget moderne trak; trak jeg haavder kunne vaae en del af en interaktiv fiktions fremtid. Det

“8 Dette er en intertekstualitet til et kendt sted i Adventure (Crowther & Woods 1976), hvor man kommer til A maze of
twisty passages, all alike".
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handler farst og fremmest om, at spilverdenen har en relativ autonomi, dvs. at alting ikke synes at
dreje sig om spilleren.

Spiltype, interface

Witness former sig som en dialog mellem "spillet" og spilleren. "Spillet" beskriver scenariet, og
spilleren kan sareagere derpa. (">" markerer hvad spilleren skriver.) Til tider brydesillusionen for-
di der ikke er nogen umiddelbar sammenhaang mellem det vokabularium, der brugesi beskrivelsen

af verden, og det vokabularium, spilleren har til sin disposition:

>wai t
The rain is falling heavily now.

>drink rain
(Sorry, but the program doesn't recognize the word "rain".)

Witness lider dermed af den interaktive fiktions genkommende problem, at ikke al information, der
ligger i beskrivelsen (den vaare sig tekstuel som her eller grafisk som i Myst) lader sig interagere
med. Programmet har altsd ikke de muligheder, materialet haavder.*

Witness er opbygget som en detektivhistorie, hvor spilleren er en detektiv, der skal undersgge
omstaandighederne omkring en Mrs. Linders ded. Vha. tekstinterfacet skal man undersgge ting, ind-
samle beviser, udsperge mistaakte (i den grad det nu er muligt). Man kan sa arrestere en mistaankt
nar man feler sig sikker i sin sag - men domfad delsen afhaanger af, at man har samlet tilstraekkeligt
med beviser. (Uanset om man har arresteret den rigtige.)

Espen Aarseth har foretaget en analyse af Witness forgaanger, Deadline (Aarseth 1997, p.
115-128), hvori han blandt andet konkluderer, at Deadline grundlasggende er et autistisk spil
(manglende forholden sig til smerte etc.), og at computerens stemme er svaat placerbar, idet den
bade kommer med beskrivelser af scenariet, kommenterer egne evner (som i ovenstéende) og stiller
overordnede spargsma om programmets forlgb ("Thi s case has ended. Wuld you like to
start your investigation fromscratch? (Y N").

Man kan sa sparge sig selv, hvad der ligger bag denne updidelige, ikke-fortedler, som spille-
ren skal interagere med. Jeg tror at inspirationen kommer fra computeren selv. Det oprindelige Ad-
venture blev jo lavet pa et tidspunkt, hvor ale operativsystemer var kommandobaserede, dvs. at
man skriver kommandoer for at fa computeren til at udfare dette eller hint. Hvis en kommando
skrives korrekt, udfares den og resultatet vises, skrives den ikke korrekt, far man en fejlmeddel el se.

Denne dialog mellem en bruger og en computer foregér pa mange planer; manglende evnetil at

“ Brenda Laurel kommer med en lignende kritik (Laurel 1991b, p.59), omend hun synes at forestille sig at problemet
ikke ville opstai et grafisk system og desuden lidt arkaisk beskriver det som en konflikt mellem sprog og tanke.
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forsta brugerens kommando; manglende evne til at udfare brugerens kommando; resultatet af bru-
gerens kommando. En anden mulig inspirationskilde er Joseph Weizenbaums klassiske program
Eliza fra 1966, et program der agerer psykolog stort set ved at besvare ethvert udsagn eller spargs-
mal med et nyt spgrgsmdl. (Denne kobling er blevet foreslaet af Niesz & Holland 1984).

Narration og tidsforhold
Hvor Adventure har en abstrakt tid, hvis enhed er det abstrakte "trak”, er tidsenheden i Withess

ganske enkelt minutter. Spillet begynder kl. 8:00. Hver handling man foretager sig tager et minut i
spilletstid. Det er muligt at vente pa en bestemt person ("wait for Moni ca") eller at ventetil et
bestemt klokkeslag ("wai t to 8:59"). Hvisder sker noget i mellemtiden, bliver man spurgt om
man vil blive ved med at vente. Dette tillader spilleren at springe over kedelige perioder.

Det virkeligt interessante i Witness er maden hvorpa spillerens handlinger, der jo grundlasg-
gende er bevasgel ser rundt mellem forskellige lokationer, interagerer med nogle faste haendel ser, der
finder sted med eller uden spillerenstilstedevaaelse. For at give et indtryk af Witness opbygning,
kan vi se pa en passage relativt tidligt i spillet. Man er kommet ind hos familien Linder, har hilst, og
man er gaet med Mr. Linder ind pa hans kontor:

[...]

This is obviously the office of M. Linder's conpany, Pacific Trade

Associ ates. At the west end of the office, a nassive desk of teak and
mahogany faces toward the window. It has no drawers, but the top is covered
with piles of letters, sone newspapers, a tel ephone, and various souvenirs
fromthe Far East.

Behind it is a large ornately-carved chair, like a cruiser escorting a
battl e ship. A sinple wooden chair, polished snooth by visitors, flanks the
desk on the other side. On the north wall is a |ounge, upholstered in green
velvet and a bit lunpy, with a franmed wood- bl ock picture hanging over it.
On the outside wall, next to a door and w ndow, stands a grandfather clock
ticking relentlessly. A file cabinet stands in the corner.

The door to the interior hallway is open.

A cat is sleeping in the corner.

Li nder sits down in the carved chair

"I'f you'll just take a chair, I'll explain what this is all about."
The rain outside is falling heavily now.

>sit on wooden chair

You are now sitting on the wooden chair.

Li nder begins his story. "My late wife, may she rest in peace, got involved
with a young man naned Stiles. Naturally | tried to stop this affair, but

wi t hout nmuch success. Since nmy wife passed away, this Stiles fellow has
gone off the deep end, |'mafraid, and blamed ne for her death. | tried ny
best to ignore him but he seenms to have lost his senses. This norning |
received this note and decided to ask your help." He hands the note to you.

[...]

>wai t
Ti me passes..
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The clock chines 9 times to mark the hour
You hear the door bell ring.

Li nder | ooks toward the w ndow and says, "I don't think Phong has answered
the door bell yet." He reaches toward the butler's button and at the sane

i nstant shouts "Stiles!" You turn around and dimy see a figure outside.
Suddenly there is a flash of light and an expl osion, and the wi ndow falls

i nto dozens of shiny shards. The cat bolts and di sappears sonmewhere. The
figure outside turns and runs before you can see the face. Wen you turn
back around, you see Linder slunping down in his chair, with a bloody stain
spreadi ng across his silk shirt. He teeters on the edge of the seat, then
falls onto the floor, quite dead.

It's now 9: 04 p. m

Hvis man ikke tager mod stolen, og blot bliver stéende, sker der i stedet falgende:

>wai t
Ti me passes..
You hear the door bell ring.

Li nder | ooks toward the wi ndow and says, "I don't think Phong has answered
the door bell yet." He reaches toward the butler's button and at the sane
i nstant shouts "Stiles!" You turn around and dimy see a figure outside.
Suddenly there is a flash of Iight and an expl osion, and nortal pain radi-
ates fromyour heart. As blood fills your lungs and a screamfills your
brain, you feel sure of only one thing: you should have taken a chair when
Li nder asked you to.

Man har ogsa andre muligheder: Man kan vadge ikke at overholde sin aftale og i stedet stille sig i
baghaven, hvor man sa kan se Stiles snige sig hen til vinduet.
Program og materiale
Det er en fast haandelse, at Stileslidt i 9:00 sniger sig ind husets have og hen foran vinduet. Og til-
svarende tager Linders datter Monicaaltid i biografen kort efter spillet er startet, og hun kommer
altid hjem igen pa et bestemt tidspunkt. Hvor Myst, Blackout eller Unreal helt benlyst har video-
klip eller sekvenser, der farst aktiveres nar spilleren kommer til stede, har Witness' haandel ser en
autonomi, der ger spillets verden mere trovaardig og livagtig. Det er muligt at tro pa, at karaktererne
fortsatter deres gerema uanset spilleren.

| Reading for the Plot (1984) siger Peter Brooks (via Todorov), at detektivromanen er en me-
taroman i den forstand, at den handler om en person, der viaindicier (discourse) konstruerer en hi-
storie (story) - en beskrivelse af hvordan forbrydelsen er blevet begéet. (Brooks p.29) Dermed
foretager detektiven og laeseren principielt den samme bevaagel se, og detektivromanen far bl.a. sin
styrke fra dette dobbeltlgb mellem laeser og den i historien indlegjrede detektiv. Dermed er det en
lille genistreg at lave et computerspil baseret pa en krimina gade, fordi spilleren gennem sin bevee
gelsen sig rundt i en verden styret af spillogik kommer til at afdaskke en historie, der ligger forud i
tid. Det er ikke helt korrekt at reducere detektivhistorien til en afdakning af en anden historie, for
selve undersggel sen er ogsa en historie. | Witness er afdagkningen et spil, hvilket ikke er helt det
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samme. Men i og med at det er et detektivspil, er der fra starten opstillet en spinkel idealhistorie -
detektiven finder og arresterer forbryderen. Man spiller sa for at finde ud af, hvordan man kan reali-
sere denne ideal historie.*® Afdaskningen af spillets struktur medferer en afdaskning af forhistorien.
Myst er ikke en detektivhistorie, men fglger samme strategi - gennem sine bevagyelser i spillets ver-
den afdakker man en forhistorie. | begge tilfad de kan afdagkningen af fortidens haandel ser have
direkte relevans for spillet: Den kan eksempelvis sige noget om, hvem der kunne finde pa at skyde
Mr. Linder (eller spilleren).

Witness verden virker, i modsagning til Blackouts, Dooms eller Unredls, ikke som om den er
skabt udelukkende til aare for spilleren. Det er en spilverden, der giver indtrykket af at fungere uan-
set om spilleren vil det eller g. Y dermere lykkes det at opbygge en dramatisk spaanding, en udvik-
ling der netop er baseret painterpersonelle relationer. Og dette uden at spilleren |dsesi en rakke
mindre forlgb eller narrative passager. Witness svage punkt er farst og fremmest interaktionsfor-
men: Man forsgger at kommunikere med spillet ved at skrive amindelige ssgninger, men det viser
sig hurtigt, at det kun forstar enkelte, ekstremt basal e sagtningskonstruktioner. Og tilsvarende viser
det sig at vaare en ikke spor nem opgave at forhare spillets forskellige personer - de forstar kun et
meget begramset antal sagninger, som de har ganske fa prasdefinerede svar til. Igen er det en kon-
flikt mellem hvad materialet lover - personerne bliver jo tekstuelt iscenesat som personer - og hvad
programmet kan levere - nogle praadefinerede svar.

Witness er et tidligt eksempel pa et spil, der omhandler menneskelige relationer, men ger det
uden at |&se spillet fast i en stiv vekselvirkning mellem narration og interaktion.

The Last Express

Last Express: Frgken Wolff, hovedpersonen Robert Cath, en konduktar.

% Teoretisk kunne man forestille sig at spillet som slutpunkt var en mislykket detektivhistorie &4la Paul Austers City of
Glass (Auster 1985), dvs. en detektivhistorie (der jo opstiller det ideal, at mysteriet | @ses pa regelret vis) hvor detektiven
kommer galt af sted og ikke rigtigt far opklaret noget. Men i praksis er computerspil altid tro mod den ideal historie, de
opstiller. Sandsynligvis fordi en spiller vil fale sig narret ved at have investeret stor energi i et projekt, der viser sig at
vage en fantasme. En detektivhistorie kan mislykkes fordi det er detektiven, ikke laeseren, der keamper forgaseves.
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The Last Express (Braderbund 1997) er et nyere og mere avanceret forsgg pa at lave en interaktiv
fiktion uden at fange spilleren mellem nogle fa, preadefinerede valg. Det er ikke et lydefrit spil, og
svarer heller ikke helt til min opstillede utopi. Men Last Express er et godt eksempel pa et spil, der
bringer traditionelt fortadlingsmateriale ind i en sammenhaang, der er mere et spil og mindre en stiv
struktur af forgreninger. Panogle punkter minder Last Express meget om Witness - det er til delsen
detektivhistorie, og man afdaskker en forhistorie mens man spiller.

Grafik, rammehistorie og replikskrivning i Last Express er af ussadvanlig hgj kvalitet. Men
mest interessant er introduktionen af betydningsfulde begivenheder, der finder sted i spilletsrealtid
(snarere end blot at blive fortalt i spillerensreatid). Man kan overvaae samtaler og haandel ser, der
har betydning for et overordnet forlgh. Det |@ser nogle problemer, for hvor de allerede gennemgae-
de spil (bortset fra Witness) kun har introduceret romanstof ved at indlaegge artefakter med en histo-
rie eller ved at lave deciderede narrative passager, hvor spilleren felgelig ikke har indflydelse, 1yk-
kes det Last Express at inkludere interessante begivenheder i spillets redltid.

Spiltype

The biggest challenge for us all along has been what we call the character logic. Creating thisillusion

of life that you have as you move through this 3D journey. Each character - and there are around 35

substantial characters - has this set of routines that they go through. They're interacting with each other

and there are all these substories winding back and forth. But the fact that the player is there causes
events happen earlier than they would have, causes them to happen in different sequence, or causes

completely new events. (Mark Moran, programmgr/teknisk designer pa Last Express - medfalgende
video.)

Det interessante ved Last Express - og arsagen til at det er medtaget her - er, at det er en spilverden
opbygget omkring en rakke relativt autonome karakterer, der interagerer med hinanden og med
spilleren. (Som Witness, blot mere udfoldet.) Spilleren er fri til at bevasge sig rundt i seks togvogne,
at tale med karaktererne og overhgre samtaler. Spillet er blevet opreklameret som en miniverden
med forskellige autonomt reagerende elementer, der alle kan pavirkes af spilleren, hvad det da ogsa
er i realiteten.”

Rammehistorie

Selvom jeg i |gbet af hele dette speciale har lagt veegt pa at se computerspillet som en struktur med
en arbitraat tilskrevet rammehistorie, majeg i dette tilfadde medgive, at Last Express har en meget
velvalgt ramme - forviklinger ombord pa den sidste Orientekspres far 1. Verdenskrig bryder ud.
Spillet indholder et vadd af forskellige nationaliteter; englaandere, franskmaand, tyskere, russere,

*! Jeg pointerer at Last Express er en levende verden med autonome elementer, fordi et andet spil, Blade Runner
(Westwood Studios, 1997), if@lge reklamerne netop er en levende miniverden, men i praksis blot er et smpelt forl gbs-
og gadebaseret spil.
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serbere. Detaler til dels deres eget sprog, og i disse situationer er spillet undertekstet. Man kan
overhgre forskellige diskussioner af den politiske situation, den unge russiske anarkists deklamering
af sintro padet klassel gse samfund. Det er en virkningsfuld setting med mange indbyggede spaan-
dingsmomenter.
Interface
Last Express har hvad manualen beskriver som et kontekst-afhaangigt interface. Det vil egentlig blot
sige, at man er i samme situation som i Myst og Blackout: Man har kun mulighed for at aktivere
visse ting og foretage visse handlinger, og dette markeres ved at pilen skifter form. Dialoger er ba-
serede pd, at man simpelthen klikker pa en person, hvorefter vores hovedperson siger en bestemt
replik - som man ikke har mulighed for at pavirke. Et enkelt klik kan medfare en kortere eller laan-
gere samtale. Andre gange bliver hovedpersonen del af laangere handlingsbaserede og tydeligvis
narrative passager.

Nogleting er ikke helt logiske: Daman helt i begyndelsen kommer til kupeen og finder liget
af vennen Tyler, bliver enstgj plettet af blod. Tylers overtgj haanger pa vasggen, men man kan farst

tage det pd, nar man har skjult hans lig.

Farst kan man ikke tage frakken, senere kan man.
Indenfor spilverdenen er der ingen logisk grund til dette - det er selvfglgelig en begraansning, delsi
programmet, dels af hensyn til spillets forlgb. Det er ikke, som man kunne gnske sig, en helt fri ver-
den hvis elementer alleinteragerer. Last Express gar kun et skridt ad vejen.

Hvis man gnsker at gare noget om i Last Express, fungerer det paen unik méde. Ved hjadp af
et ur kan man stille tiden tilbage til det punkt man gnsker at starte fra:
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Ved hjadp af uret kan man stille tiden tilbage.

Hvor man i nogletilfadde ikke har reel mulighed for at vagretil stedei en bestemt tidslig sekvens,
daspillet er |ast i en narrativ passage, kan dette konstateres pa uret, og uret vil kun tillade at man
springer til et tidspunkt, hvor spilleren har handlingsmuligheder.

|dentifikation

Man spiller den unge amerikaner Robert Cath, der gar ombord pa Orientekspressen og finder, at
vennen Tyler er blevet myrdet, hvorefter Robert beslutter sig for at udgive sig for Tyler. Dette er en
meget fornuftig konstruktion: Der er som sagt problemer med at fa en spiller til at skulleidentificere
sig med en anden karakter - at rent faktisk foretage nogle handlinger i en given situation er noget
andet end blot at forsta, hvorfor en anden person ville gare dem. Der er en symbolsk graanse mellem
at indleve sig i en karakter og at foretage vedkommendes handlinger - selv om det kun er i et spil.
Last Express opseger selvfalgelig ikke dette problem - hovedpersonen er en blond helt - men samti-
dig foretages der en yderligere bevaggel se rundt om identitetsproblemet, for det farste ved at hoved-
rollen spilles af en amerikaner i et europad sk tog, hvorfor der ses med et let fremmed blik pa spil-
verdenen. For det andet altsa ved at denne hovedperson udgiver sig for at vaare en anden. Dermed
mindskes den potentielle konflikt mellem spillerens og hovedpersonens identiteter.

Men Last Express gar ogsa ud pa at afdakke, hvad der er sket far spillet begyndte. Dette ged-
der de andre karakterers relation til hinanden, men det gadder ogsa spergsmalet om hvad hovedper-
sonen - som man selv "er” - har lavet tidligere. Eksempelvis kan man den ferste aften blive introdu-
ceret til Freken Wolff - stadig under falsk navn - hvor vores hovedperson siger til hende” | believe
we' ve met before.” Men man far ikke noget at vide om denne forhistorie. Hovedpersonens ”jeg”
besidder noget viden som spillerens ”jeg” ikke har.

Synsvinkel og spillerens placering

Spillet benytter sig af nogle forskellige filmiske teknikker: Grundlagygende bevagger man sig rundt
og ser verden i ferste person. Nar man indgar i dialog med spillets karakterer, skifter man til et blik

i tredje person. Skulle man blive dragbt af en modstander, stoppes spillet. Skulle man blive arresteret
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(man er paflugt frapolitiet), stoppes spillet ogsa, og man hgrer en kvindestemme laese op af en
dagbog, der fortadler at man er blevet fanget.

En dagbog forklarer hvad der er sket med hovedpersonen.
Daghbogen tilhgrer en medpassager. Dgden indebagrer ogsdi dette spil at spilleren opndr mere viden.

Spillerens placering i Last Express er flertydig. Pa den ene side gar meget af spillet med at
bevasge sig rundt i toget og se med hovedpersonens blik. Falgelig er spilleren iscenesat som vaaen-
de hovedpersonen. Men ndr man interagerer med spillets personer, foregar det blot ved at klikke pa
dem, hvorefter man oplever en narrativ passage. | en sadan narrativ passage siger hovedpersonen en
maengde ting, man som spiller ikke har specificeret. Her er spilleren altsa positioneret som en nag-
mest vejledende karakter, der blot kan skubbe hovedpersonen i en bestemt retning, men som ulti-
mativt ikke har kontrol over hans handlinger. Blandt de her gennemgaede spil foretager kun Black-
out et tilsvarende skift i spillerens placering, omend det i Blackout virker utilsigtet og ikke, som her,
er akkompagneret af "kameraets' skift til tredje person.
Program og materiale
Last Express er det af de her undersggte spil, hvor det i starst grad lykkes at kombinere interaktivi-
tet og fortadlingsstof. | sin opbygning er det pa den ene side en bottom-up konstruktion med karak-
terer der interagerer, men som forlgb er det pudsigt nok alligevel tagtere pa actionspillet end pa ek-
sempelvis Myst: | Last Express degr man tit - man kommer ud for situationer, hvor spillet afsluttes
0g man derefter sadtestilbagei tid, til far man begik en fejl. Som | Witness, actionspillet og de fle-
ste interaktive fiktioner er historien bygget op af én positivt valoriseret slutning, og et utal af nega-
tive dutninger: Man kan blive fanget af politiet, slaet ihjel af forskellige modstandere. | hvert enkelt
tilfad de af luttes spillet definitivt og man sadtes tilbage til punktet fer man begik et fejltrin. Sa
egentlig er vi tilbage til en simpel struktur med én ideel linie, der skal falges. Pointen er, at man
indenfor dette overordnede fastlagte forlgb kan ga pa opdagel se, finde de samme ting pa forskellige
méder, overhare en raskke konversationer.

Ved at placere spillet i en ramme der har naturlige fysiske og temporale gramser - et tog - bli-
ver det |ettere at konstruere en fleksibel spilverden - der skal tages hgjde for faare ting. Tillige er
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tiden betydningsfuld, om man sd masige, idet toget bevaager sig igennem forskellige landei et
Europa pa kanten af 1. Verdenskrig.

Endelig er der gode grunde til at lave grafikken i tidens stil, Art Nouveau - for Art Nouveau har
store monokrome flader, hvilket ger at billederne kun fylder meget lidt pa CD-ROM'en. Denne stil
har altsa en teknologisk fordel over eksempelvis foto.

Last Express indeholder desvaare ogsd meget af det narratives ikke-gentagelighed: N&r man
har gennemfert spillet, er der ikke sd meget at spille for mere. Der er dog en vis attraktion i at vende
tilbage til spillet og opleve andre dele af spilverdenen, at opdage andre veje til malet. Jeg betragter
Last Express som det mest vellykkede forsgg pa at lave et spil, der behandler samme temaer som
fortadlingen eller filmen, men samtidig manevrerer udenom de vaaste konflikter mellem narrativitet

og interaktivitet.
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Konklusion

Den interaktive fiktion er en utopi af mange grunde. Vi har to faanomener, der har vist sig levedyg-
tige hver for sig: Fortadlingen, et linesat og fast forl ab; en kaede af begivenheder der haavdes nad-
vendigvis at falge hinanden; variabel hastighed, overspring, og en afstand mellem den fortalte tid og
laeseti dspunktet. Computerspillet, der er interaktivt og non-lineaat, hvor sma elementer lader sig
kombinere igen og igen; en interaktivitet der forudsadter et nu, hvor brugeren har indflydelse, og
hvor fortalt tid og laesetidspunkt falder sasmmen.

Disse to famomener er for forskellige til at blive kombineret pa nogen ligefrem made. Den
interaktive fortadling er ikke umulig, dvs. man kan godt lave vaarker der skiftevis er narrative og
interaktive. Men det giver ingen ny helhed, der er mere end, eller blot lig summen af delene. Sa pa
den méde har kritikerne ret: Computerspil kan ikke give det samme som en god bog eller film. Og
til tider kan man savne det mere menneskelige, savne noget der er mere baseret pa traditionelt ro-
manstof og mindre pa reaktionsevner.

Konklusionen her vil dels vaae en elaborering af en alternativ utopi om interaktiv fiktion, dels
en uddybning og perspektivering af specialets pointer.

En alternativ utopi

En del af drammen om en interaktiv fiktion handler - hvad vi sdi det historiske afsnit - om spil med
indhold der er tedtere pa romanens (dvs. mere orienterede pa menneskelige relationer), og mindre
centreret omkring vold og action (og dermed fysisk bevagyel se). Under min antagelse af, at narrati-
on koblet med interaktion altid er basalt utilfredsstillende, bliver spgrgsmalet s3, om man kunne
forestille sig denne drem opfyldt uden brug af narrativitet. Dvs. at man afskriver sig en overordnet
plan for spillets forlagb, og i stedet laver spil, der forlgber i en konstant nutid. | stedet for at konstru-
ere et antal udviklinger med et antal slutninger, ma man konstruere et antal elementer, der interage-
rer med hinanden og dermed skaber en udvikling - hvad Last Express forsgger.

Et sadant hypotetisk & utopisk spil ma have fglgende karakteristika:

Det skal handle om menneskelige relationer, om de temaer, romanen eller filmen behandler.
Det skal ikke foretage en narration: Alt skal foregai spillerens nu, der skal ikke springesi tid.
Det skal vaae muligt at interagere med alle de ting, der er repraesenteret.

A 0w D P

Forlabet skal ikke blot udvikle sig efter postul erede principper; alle regler for udvikling skal
vage reglt fungerende (og dermed pavirkelige).

Det er ikke specielt de nyeste spil der lever op til dette, tvaatimod har udviklingen saaligt i den far-
ste halvdel af 1990'erne varet en udvikling, hvor spillerens handlemuligheder gradvist er blevet
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nedprioriteret til fordel for et stivere og stivere program tilsat nogle videoklip i darlig kvalitet. Det
har virket som om den teknologiske mulighed for endelig at lave billeder, der var tilfredsstillende
efter traditionelle asstetiske kriterier, har medfart en nedprioritering af det, som disse aestetikker
ikke ved noget om; programmet, spillet, interaktiviteten. Man har vagret sa forhippet pa at gere
computerspillet til en fortadling, at man har glemt, at der var en spiller/bruger, der skulle have en
oplevelse ud af det.

| den alternative utopi kan vi vende ryggen til det narrative og i stedet fokusere pa udvik-
lingsmuligheder. Men det er heller ikke uden problemer: Nar vi har at gare med mennesker og deres
indbyrdes relationer, er kompleksiteten desvaare langt starre end man kan simulere. Det er i det
hele taget umuligt at faen computer til at foretage almindelige menneskelige rassonnementer. Pro-
blemet er, siger den amerikanske teoretiker Marie-Laure Ryan, helt basalt at computere ikke har
til straekkelige kognitive evner, og at de ikke har nogen krop™2:

The creation of intelligent and believable characters with whom the user can engage in a meaningful
dialogue istherefore one of the major design problems facing Interactive Drama. [...] Inasystem al-
lowing areasonably large choice of action, thistask presupposes extensive situation-analyzing, lan-
guage-understanding, and language-generation capabilities. Computers have made significant ad-
vances in this domain, but they are still along way from the human level of linguistic and pragmatic
competence. The ability to communicate verbally presupposes a vast amount of world-knowledge,
which computers cannot acquire on their own since their lack of body deprives them of the proper in-
terface to the world. (Ryan 1997, p.692-694)

Det er flere veje ud af dette. Den farste mulighed gér under navnet Eliza-effekten, opkaldt efter Jo-
seph Weizenbaums psykol og-program Eliza. (Murray 1997, p.68-74, Hofstadter 1997, p.87-89)
Programmet var til en vis grad lavet som en slags parodi pa den psykolog-type, der besvarer ethvert
udsagn eller spergsma med et nyt spergsmal:

ELIZA: Hello. | am ELIZA. How can | help you?

ME: I'm worried about the future

ELIZA: How long have you been worried about the future?

ME: Since | was ateenager & | heard about the greenhouse effect & the ozone layer.
(Beaton 1997)

Eliza ger meget lidt og forstar endnu mindre. Programmet sgger blot efter et antal kendte fraser
sasom "l am", hvorefter det vender udsagnet til et spargsmd. Dvs. at "I am X" typisk besvares med
"How long have you been X" eller "Did you come to me because you are X", etc... Men det er ofte
nok til at give mennesker det indtryk, at der er intelligens bag:

| was startled to see how very deeply people conversing with [the program] became emotionally in-
volved with the computer and how unequivocally they anthropomorphised it. (Which means - pro-
jected human qualities onto it.) Once my secretary, who had watched me work on the program for
many months and therefore surely knew it to be merely a computer program, started conversing with

*2 Dette inspireret af den franske filosof Maurice Merleau-Ponty.
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it. After only afew interchanges, she asked meto |eave the room.
(Weizenbaum 1976, p.76, citeret fra Beaton 1997)

Man skal ikke overvurdere Elizas evner. Der skal meget lidt til far programmet afslagrer sin mang-
lende forstael se; det fungerer kun indenfor det mest basale spergsmal-svar format, og kun med gan-
ske fa allerede indkodede markerer sdsom "l am".

En anden mulighed er at tilpasse spillerens forventninger til personernes intelligens, sa det
svarer til, hvad programmet rent faktisk kan levere: Hvad vi nu kan kalde en sammenhaang mellem
program og materiale. For der er nogle ting, en computer bedre kan end andre ting: Det er eksem-
pelvis langt nemmere at fa en computer til at agere sindsforvirret end normalt taankende menne-
ske.> Ikke at alle spil herefter skal foregd blandt mentalt forstyrrede, men hvad man kan mé& selv-
falgeligindgai designovervejelserne. Det nytter ikke at fa fantastiske fritsvaevende ideer, for der-
efter at finde dem umulige at implementere tilfredsstillende.

En tredje mulighed hedder fremmedgarel se: Jo mindre spilleren paforhand kender til spillets
miljg, jo faare forventninger vil spilleren havetil, hvad der er muligt i spillets verden. Hvorfor det
kan tilpassestil det teknisk mulige. At de fleste actionspil placeresi science fiction- eller fantasy-
miljger er egentlig et eksempel pa det samme - spilleren har nagope nogen speciel forhandsviden om
rumskibe eller dseamoner. Det sproglige problem, at en computer har sveat ved naturligt sprog er
forsggt | st pa samme made: | spillet The Edifice (Smith 1998) er spillereni en fase nedt til at
kommunikere med spilverdenens indbyggere pa det fiktive sprog nalian. Falgelig er spilleren ikke
satilbgjelig til at lave komplicerede satningskonstruktioner, og det giver en plausibel baggrund, nar
spilleren ikke bliver forstaet.

Alle disse teknikker lider under en fare for at blive slidt, og for at det bliver for tydeligt, nar
en sggt rammehistorie dagkker over et utilstraskkeligt program. Denne alternative utopi om et spil
med fortadlingens temaer er derfor ikke nogen universallgsning. Den introducerer nye problemer,
men undgdr at direkte kombinere spillet og fortadlingen, undgér at tvinge to radikalt forskellige

faanomener sammen.

%% Den engel ske forsker Alan Turing foreslog i 1950 det, man nu kalder Turing-testen. En computer og et menneske skal
skriftligt kommunikere med en forsggsperson via terminaler: Computeren og mennesket skal begge sage at virke mest
menneskelig overfor forsggspersonen. At konstruere et program, der kan foretage almen konversation virker umuligt -
selv den mest basale konversation forudsadter en utrolig viden om verden. De mere vellykkede forsgg er enten de sinds-
forvirrede eller dem, der holder sig til et staarkt afgreanset emne. (Hofstadter 1997, p.71-74) Jeg har forsggt mig i samme
retning med installationen Receptionsmaskinen (Juul 1995), der via praadefinerede sagninger kunne fare en simpel kli-
chéfyldt samtale med erotiske undertoner - en parodi paen samtalei baren til en reception.
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Forteellingen og spillet
Pa den anden side lider ogsa romanen og filmen under nogle basale problemer: Hvor har fortadleren

sin viden fra? Men de forekommer pa forskellige mader afklarede omkring spargsméalet. Nogle
fortadlinger har en eksplicit udpeget fortadler med potentiel mulighed for rent faktisk at kende til
det fortalte. Til tider udpeges fortadleren slet ikke. Fortadlerens position kan, som i impressionis-
men, skifte, hvad man i den genre konventionelt accepterer. Andre gange begér tekster uacceptable
fejl ved at placere fortad|leren inkonsekvent. Spargsmalet er s3, om man kunne forestille sig, at
nogle af de indbyggede problemer i den hidtidige interaktive fiktion, snarere end at blive | gst, efter-
hénden blev betragtede som principielt uforklarlige, men dog acceptable egenskaber ved dette nye
computerspil. Jeg tror det ikke, for den simple kobling af spil og fortadling medferer utilfredsstil-
lende interaktion, men i et spil skal interaktionen vaare interessant for brugeren.

En ikke utilsigtet bivirkning ved dette speciale har vaaet, at sasmmenligningen mellem spil og
fortadling har peget pa nogle sjaddent kommenterede trak ved fortadlingen. Fortadlinger er sa ud-
bredte, bade konkret og i disse & som kildeomrade til teoretiske beskrivelser, at de stort set aldrig
kontrasteres med andre faanomener. Derfor er det eksempelvis overraskende, at der skulle findes et
medie, der ikke tilharer gruppen af narrative medier. Computerspillet er simpelthen ikke et medie,
en fortadling kan oversadtestil og fra. Der er ikke oversadtelighed mellem computerspil og de nar-
rative medier.

Fortadlingen viser sig bl.a. at vaae karakteriseret ved, at den beskriver haandel ser, der ikke er
implementerede. Fortadlingen indeholder ikke mekanik eller dynamik til at simulere de haandel ser,
den indeholder. Aktanternes psykologi kan vaare forsggt beskrevet, men er aldrig til stede. Der fin-
des mange menneskelige, ikke-produktive beskadtigel ser, der adskiller sig frafortadlingen ved at
vaae reelt fungerende. Computerspil, andre typer spil, sport.

Pa en made er enhver roman interaktiv for hovedper sonen. Romanen opstiller en verden, der
efter saalige love reagerer p& hovedpersonen. Hovedpersonen har kun ét genneml b til r&dighed.>
For en roman-hovedpersons handlinger er integreret i udtrykket; del af tekstens pastand. En roman
kan tillade sig at psykologisere over hovedpersonen, men i computerspillet og det interaktive forlgb
er hovedpersonens reaktionsmenstre ikke fastlagt. Spillet lider altsd under en risiko for, at spillerens

psykologi virker utrovaadig i spiluniverset.

> Romanen som et gentageligt system, hovedpersonen kan gve sig pa, er tematiseret | Svend Age Madsens roman Lad

Tiden G& (1986). Her opfindes en tidsmaskine, der sadter hele verden 23 dage tilbage. Kun hovedpersonen, Johanne, er
i stand til at huske det skete, og falgelig er hun i stand til flere gange at gennemspille det samme erotiske forhold til sin
elev Sverre.
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Rummet fungerer ogsa efter forskellige principper i computerspillet og fortadlingen. Compu-
terspillet handler grundlasggende om at navigerei et rum, og spillerens opgave er at bemestre dette.
Fortadlingen inddrager derimod kun rum i den grad, det er tilskrevet betydning. | computerspillet
skal spilleren bevagye sig hele vgjen fra A til B, i fortadlingen beskrives regjsen fra A til B kun hvis
den tilfgjer mening til fortadlingens helhed. Den interaktive fiktion gar et stykke i den retning, i og
med at den ofte er opdelt i skarpt adskilte lokationer, man kun kan ga hele skridt imellem. Den ig-
norerer atsa noget af det rum, actionspillet fokuser pa. Men aligevel har den interaktive fiktion en
indre modsagning, hvor spilleren ofte skal bruge lang tid pa at bevaage sig mellem to punkter, selv-
om det ikke har noget betydning i forhold til den historie, der anskes fortalt.

Laeseren og spilleren
Computerspil fokuserer ikke ngdvendigvis pa betydning overhovedet. Derfor giver det mening, at

computerspil kan vaare s meget mere abstrakte (usemantiserede) end fortadlinger kan tillade sig.
Computerspillets rum er oftest ikke tilskrevet betydning. Computerspil behever kun at veare suset
ved at bevagge sig gennem et rum, koncentrationen om nogle geometriske manstre, muligheden for
at blive bedre.

Jeg har peget pa nogle grunde til at man spiller computerspil, begaaret efter at forsta spillets
struktur og begaaet efter at kunne bruge denne viden. Der er s nogle grunde til at mennesker har
dette begea. Pattedyr har en evolutionaat udviklet nysgerrighed og en evnetil at lege. Det er basalt
lystfyldt for os at bemestre noget, og computerspil kan tilfredsstille denne lyst.

Historiske overvejelser
Selvom computerspillet er blevet populaat i en periode, der er blevet kaldt postmoder ne, kan det

vage svagt at passe computerspillet ind under samme betegnelse: Den amerikanske litterat Brian
McHale har i sin bog Postmodernist Fiction (1987) foreslaet en interessant men ikke uangribelig
opdeling mellem modernistisk og postmodernistisk litteratur: Den modernistiske litteratur beskrives
som epistemol ogisk, dvs. orienteret mod viden og betingel serne for at opna viden, hvorimod
postmodernistisk litteratur er ontologisk, dvs. orienteret mod det at skabe en fiktiv verden.
Computerspillet synes at vaae begge dele: Det kan beskrives som epistemol ogisk, idet spilleren
sgger at forsta og af daskke spilverdenens opbygning, men computerspil opfattes sa tydeligt som
fiktive verdener, der ikke er et udsagn om noget andet (ontologisk). Ifelge McHale er
detektivromanen den prototypiske modernistiske roman, idet den omhandler tilegnelse af viden, og
vi har da ogsa set at mange computerspil |aner trak fra detektivgenren. Men den prototypiske
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postmodernistiske roman er ifglge McHale science-fiction, idet den skaber fiktive verdener. En
overvaddende del af alle computerspil indeholder ogsa science-fiction elementer.

Computerspil kan atsaikke enkelt beskrives som modernistiske eller postmodernistiske fae
nomener. Samtidig er det svaat at komme i tanke om et computerspil med nogen form for egentlig
morale. P& den anden side kan man som eksperiment forestille sig et videospil baseret pA Mozarts
Don Juan: Et spilunivers hvor en skerlevner-Don Juan til slut bliver straffet af stengaesten, mens en
dydig-Don Juan slipper for helvedesild. Der er dermed ikke nogen speciel teknol ogisk modstand
mod at konstruere et staarkt moralsk computerspil. Det er snarere spillerens modvilje mod at veare
fanget i et for snaavert spilunivers, der farer til mange computerspils let amoral ske karakter.

Computerspillet og de non-linesare tekster er specielle undersggel sesgenstande fordi dei en
dobbelt bevasgel se bade svarer til og ikke svarer til strukturalismen og poststrukturalismen. Hvert
gennemlgb af en non-linesa tekst eller et computerspil kan vaare forskelligt, og det har faet George
P. Landow m.fl. til at udrdbe dette nye felt til at veare en decideret bekradftelse af poststrukturalis-
men, over en kam. At disse nye tekster skulle vaare endnu mere flygtige og differerende end tekster
ellers er det. Men dette er afhaangigt af nogle teknol ogiske faanomener, der er entydigt mere forma-
liserbare end tekster almindeligvis er. For programmet i et computerspil udf@res af en maskine.
Computerspils non-linearitet kan altsa pa et metaforisk plan minde om en popul ariseret dekonstruk-
tion, men non-lineariteten er produkt af nogle formelt definerede mekanismer: Forudsagningen for
Landows koblinger mellem hypertekst og poststrukturalisme er nogle mekanismer, der netop ikke
lader sig passe ind under dette begreb. Hvorfor Landow da ogsa undlader at beskadtige sig med
programmet.

Min opstillede dualisme mellem det formelle program og det fortolkelige materiale er et ud-
tryk for computerspillets dobbelthed som bade mere fast og mere flygtigt end de tekster, vi ellerser
vant til at beskagftige os med. En sddan dualisme herer ikke til dagens orden i de humanistiske fag,
men den er anvendelig fordi den beskriver et reelt eksisterende faanomen i computerspillet; den po-
tentielle konflikt mellem tekstens/spillets konstruktion og det materiale, denne konstruktion prae
senterer og praesenteresi. Denne erkendel se hjadper til at skelne mellem beskrivel sen og faanome-
net, mellem reklamen og det faktisk foreliggende spil.

Metode
Min undersggel se af kombinationen af computerspil og fortadling har alt i alt brugt mest spalteplads

paat beskrive computerspillet som famomen i det hele taget. Det er sket i en strategisk sammen-
haang, med en undersegel se af interaktiv fiktion for gje. Derfor tegner der sig konturer af en rakke
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omrader, der hver for sig kunne téle videre behandling: Eksempelvis at computerspil i det hele taget
er spil. Min teori om computerspillet kunne passende taankes sammen med mere overordnede teori-
er om spil, omend computerspillet sandsynligvis adskiller sig pa en lang raskke punkter, hvoraf de
mest indlysende er muligheden for realtid og kombinationen af forskellige medier. Det kunnettillige
vage interessant at komme laangerei retning af at beskrive multiplayer-spil uden at gere undersg-
gelsen sociologisk.

Min overordnede pointe om afstanden mellem spillet og fortadlingen er en, der til tider har
mgdt modstand hos folk, der blev prassenteret for den. Selvfelgelig fordi det narrative i dag er ramt
af hablas begrebsinflation. Desuden fordi mange mennesker tager spillenes selviscenesatel se for
palydende. Fordi detror p, at dei spillet Sar Wars bekaamper et ondt imperium. Jeg har sagt at
skrive et speciale, der netop ikke tog teksten pa pakken for gode varer.

Afslutning
Computerspil kritiseres gerne for ikke at fortadle gode historier, og jeg mener her at have peget pa

nogle grunde til, at det faktisk forholder sig saledes. Dette siger jeg ikke for at nedvurdere compu-
terspillet, for computerspils kvaliteter beror pa helt andre faktorer: | computerspil gives spilleren
frihed til at udforske og forsta den ikke-reelle verdens sammenhaange og dygtiggere sig i forhold til
dem. Jo mere historie, der sggestilsat, jo mindre frihed og spil er der, og jo faare gange bliver spil-
let spillet: Nar man farst har gennemfert Myst, er incitamentet til at preve igen meget lille, mens
simple spil som Tetriser lavet til a spilleigen ogigen.

Derfor viser computerspillet, at der i verden er noget pa spil, der ikke blot kan indfanges un-
der den store kategori "det narrative": Spil. Computerspil lader sig udforske og udfordre paen an-
den made end litteraturen. Det er netop pagrund af det narratives fravea, at den gennemsnitlige
spiller af Quake bliver ved sin "tekst" i laangere tid end den gennemsnitlige laeser af Niels Lyhne.
Dermed er der nagope nogen grund til at insistere pa computerspil med en god historie. For de virker
som de er. Computerspil er ikke fortadlinger, men faanomener hvis meritter ligger i udforskningen
og gentageligheden. | en opbygning der tillader, at de samme sma elementer kan kombineresigen
og igen i nye interessante konfigurationer.

Jeg siger dermed ikke, at man ikke kan eller skal kombinere computerspillet med fortadlin-
gen. Blot at kombinationen af dem medfarer en lang rakke konflikter. Jeg vil ikke haavde, at disse
konflikter nadvendigvis er uden aestetisk vaardi, men det vil i givet fald vaae en vaadi, der hidtil
ikke er sggt udnyttet aktivt, snarere fortraangt.

Det er computerspillets styrke, at det ikke fortadler historier.

En kamp mellem spil og fortadling: Konklusion. Side 99



Litteraturliste

Teori

Espen J. Aarseth: Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Johns Hopkins University Press,
1997.

Peter Bagh Andersen, Berit Holmqvist, Jens F. Jensen: The computer as medium. Cambridge Uni-
versity Press, 1992a.

Peter Bagh Andersen:
"Interaktive vaaker. En katastrofeteoretisk tilgang™. | Almen Semiotik 5, 1992.
Foredrag om interaktivitet i forening COAST, DTU, 22. april 1997.

Aristoteles: Poetik. Hans Reitzels Forlag, 1993.
Roland Barthes: Image, Music, Text. Fontana, 1977.

G.C. Beaton: Surfing with Eliza. 1997.
http://witers.ngapartji.comau/eliza.htm

J. David Bolter:
Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing. Erlbaum, 1991.
"Literature in the Electronic Writing Space.” | Myron C. Tuman (red.): Literacy Online: The
Promise (and Peril) of Reading and Writing with Computers. University of Pittsburgh Press,
1992.

Peter Bornedal: Skrift og Skribent. Museum Tusculanum, 1985.

Peter Brooks: Reading for the Plot. Knopf, New York, 1984. Harvard University Paperback Edi-
tion, 1992.

Vannevar Bush: Aswe may think. 1945. Bl.a. optrykt i Theodor Holm Nelson: Literary Machines.
Mindful Press, 1993. p. 1/39-1/54.

Ben Calica: "Atari never dies... quite”. In: Gamasutra. Vol. 2: Issue 34. 1998.
http://gamasutra. com newswi re/industry_anal ysis/the_score/ 19980828. ht m

Seymour Chatman: Sory and Discourse: Narrative Sructure in Fiction and Film. Cornell Univer-
Sity Press, 1978.

Greg Costikyan: "l Have No Words & | Must Design™. 1994.
http://ww. crossover. com ~costi k/ nowords. ht m

Chris Crawford: The Art of Computer Game Design. 1982, elektronisk version 1997.
http://vancouver. wsu. edu/ f ac/ peabody/ gane- book/ Cover page. ht m

Jonathan Culler:
Structuralist Poetics. Cornell University Press, 1975.
On Deconstruction. Routledge, 1981.



Niels Dalgaard: Dage med Madsen. Museum Tusculanums Forlag, 1996.

Sharon Darling: "Byron Preiss and Ronald Martinez. Trillium Software Designers”. | Compute's
Gazette. December 1984.

Umberto Eco:
A Theory of Semiotics. Indiana University Press, 1976.
The Role of the Reader . Hutchinson, 1979.

Stephen van Egmond: rec.games.int-fiction FAQ. 1997.
ftp://ftp.gnd.de/if-archivel/rec.games.int-fiction/FAQ

Stanley Fish: IsTherea Text in This Class? Harvard University Press, 1980.

Gerard Genette:
Narrative Discourse. Cornell University Press, 1980.
Figures of Literary Discourse. Columbia University Press, 1982

Torben Kragh Grodal:
Moving Pictures. A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition. Clarendon Press,
1997.
"Filmfortadling og computerspil”. | Jens F. Jensen (red.): Multimedier, Hypermedier, Interaktive
Medier. Fisk-Serien 3. Aalborg Universitetsforlag, 1998.

David Graves. Plot Automation. 1991.
ftp://ftp.gnd. de/if-archivel/progranm ng/ general -di scussi on/ G aves. 3

Algirdas Julien Greimas: "Grundtrak af en narrativ grammatik” . | Poetik I11, 1969.
Merete Pryds Helle: "Jeg har skabt en verden. Historien bag et cd-rom spil™. | Kritik 135, 1998.
Douglas R. Hofstadter: Le Ton beau de Marot. BasicBooks, 1997.

Wolfgang Iser: The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response. Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1978.

Jens F. Jensen:
"Adventures in Computerville: Games, Inter-Action & High Tech Paranoia i Arkadia”. | Kultur
& Klasse 63, 1988.
"Interaktivitet & Interaktive Medier”. | Jens F. Jensen (red.): Multimedier, Hypermedier, Inter-
aktive Medier. Fisk-Serien 3. Aalborg Universitetsforlag, 1998.

Jesper Juul: "En kamp mellem Spil og Fortadling”. | Kritik 135, 1998.

Jan Kjagstad: "Litteraturens mulighet”. | Menneskets Felt. H. Aschehoug & Co., 1997.



Torben Fledelius Knap: Opbygning af rum: Om tekstens faanomenol ogiske status. | Kritik 133,
1998.

Lars Konzack: Softwaregenrer. Medaljeafhandling, Informationsvidenskab Arhus Universitet,
1997.

George P. Landow:
- Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology. Johns Hopkins
University Press, 1992.

(red.) Hyper/text/theory. Johns Hopkins University Press, 1994.
Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology . Johns Hop-
kins University Press, 1997.

BrendaKay Laurel:
"Toward the Design of a Computer-Based Interactive Fantasy System.” Ph.D. afhandling., The
Ohio State University, 1986.
(ed.) The Art of Human-Computer Interface Design. Addison-Wesley, 1990.
Computers as Theatre. Addison-Wesley, 1991.

Jean-Francois Lyotard: Viden og det Postmoderne samfund. Sjakalen, 1982. (La condition
postmoderne, Minuit, 1979)

Kim Halskov Madsen: "A Guide to Metaphorical Design”. | The Communications of the ACM,
Vol.36, N0.12, pp.57-62, 1994.

Brian McHale: Postmodernist Fiction. Routledge, 1987.

Janet H. Murray: Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. The Free Press,
1997.

Graham Nelson: The Craft of Adventure. Second Edition, 1995.
ftp://ftp.gnd.de/if-archivel/info/Craft.O.Adventure.txt

Theodor Holm Nelson:

"The Right way to think about software design”. | Brenda Laurel (red.): The Art of Human-
Computer Interface Design. Addison-Wesley, 1990.
Literary Machines. Mindful Press, 1993.

Anthony J. Niesz & Norman N. Holland: "Interactive Fiction". | Critical Inquiry 11. University of
Chicago Press, 1984.

Charles Platt: "Interactive Entertainment™. | Wired 3.09, 1995.
http://ww. wired. com col |l ections/robots_ai/3.09 stories interactl. htm

Vladimir Propp: Morphology of the Folktale. University of Texas Press, 1968.

Marie-Laure Ryan:
Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory. Indiana University Press, 1991.



"Interactive Drama: Narrativity in a highly interactive Environment”. | Modern Fiction Sudies,
Volume 43, number 3, Fall 1997. Johns Hopkins University Press.

Lucian P. Smith: "Parlez-vous Nalian?". | XYZZY news #16. 1998.
http://ww. Xyzzynews. com

Alan Sokal & Jean Bricmont: Intellectual Impostures. Profile Books, 1998.

Eric W. Weisstein: The CRC Concise Encyclopedia of Mathematics. 1998.
http://ww. astro. virgini a. edu/ ~ewnen/ mat h/ mat hO. ht m

Joseph Weizenbaum: Computer Power and Human Reason: From Judgement to Calculation. W.H.
Freeman & Co., 1976.

Karen Wenz: Cybertextspace, 1997.
http://ww. uni - kassel . de/ fb8/ privat/wenz/ space/ contents. htm

Litteratur
Paul Auster:

City of Glass. Sun & Moon Press, 1985.
Moon Palace. Faber and Faber, 19809.

Jorge Luis Borges:
Fiktioner. Gyldendal, 1998. (Org. udgivelse pa spansk 1941.)
Syv aftener. Gyldendals Kulturbibliotek, 1989.

William S. Burroughs:
Naked Lunch. Olympia Press, 1959.
The Adding Machine. Selected Essays. Arcade Publishing, 1986.
The letters of William Burroughs 1945-1959. Ed. by Oliver Harris. Penguin Books, 1993.

Julio Cortézar: Hopscotch. Random House, 1966. (Org. spansk Rayuela, Editorial Sudamericana
Sociedad Andnima, 1963.)

Inger Christensen:
Azorno. Gyldendal, 1967.
Alfabet. Gyldendal, 1981.
Sommerfugledalen. Brandum, 1991.

John Fowles: The French Lieutenant's Woman. Jonathan Cape, 1969.
Per Hgjholt: 6512. Gyldendal, 1969.
J.P. Jacobsen: Niels Lyhne. Gyldendal, 1880.

Svend Age Madsen:
Tilfgjelser. Gyldendal, 1967.
Maskeballet. Gyldendal, 1970.



Dage med Diam eller Livet om natten. Gyldendal, 1972.
Tugt og utugt i mellemtiden, Gyldendal, 1976.

Af sporet er du kommet. Gyldendal, 1984.

Lad tiden ga. Gyldendal, 1986.

Warren F. Motte, Jr.: Oulipo: A Primer of Potential Literature. University of Nebraska Press, 1986.
Vladimir Nabokov: Pale Fire. G. P. Putham's Sons, 1962.
Oulipo:
La littérature potentielle. Editions Gallimard, 1973.
Atlas de littérature potentielle. Editions Gallimard, 1981.
Milorad Pavic: Khazarernes Bog. Centrum, 1989. (Org. udgivel se pa serbokroatisk 1988.)

Software
(Bemaerk at nogle spilfirmaer har udgivet deres egne spil, hvorfor der ikke er noteret nogen udgiver.)

Atari:
Pong. 1973.
Battle Zone. 1980.
Centipede. 1980.

Missile Command. 1980.
Sar Wars. 1983.

Richard Bartle og Roy Trubshaw: MUD. 1980.

Willie Crowther & Don Woods: Adventure. 1976. (Anvendt version: David M. Baggetts rekon-
struktion, 1993.)

Cyan: Myst. Braderbund, 1993.

Cymbal Software: Neoclyps. 1983.

DataEast Inc.: Burgertime. Bally Midway, 1982.
Deadline Media: Blackout. BMG Interactive, 1997.
Disney: The Lion King. Disney, 1995.

DMA Design: Lemmings. Psygnosis, 1989.

Eidos Interactive: Tomb Raider. Activision, 1997.
Epic Megagames: Unreal. GT Interactive, 1998.

ID Software:
Doom. GT Interactive, 1993.



Doom|l. GT Interactive, 1994.
Quake. GT Interactive, 1997.

Infocom:
Zork. 1981a.
Zork 1. 1981b.
Zork I11. 1982.
Witness. 1983a.
Hitchhikers Guide to The Galaxy. 1984.

Infogrames: Tintin: Prisoners of the Sun. 1997.

Jesper Juul:

- Receptionsmaskinen. Installation til Kulturministeriets konference om IT-samfundet, Ebeltoft
1995. Med Mads Rydahl.
Pulsin Space. ht t p: / / www. soup. dk/ pspace, 1997. (Grafik: Mads Rydahl.)

Euro-Space. htt p: / / www. soup. dk/ eur ospace, 1998. (Grafik: Mads Rydahl.)
PingPong. ht t p: / / spi | . t v2. dk, 1999. (Grafik: Mads Rydahl.)

Michael Joyce: Afternoon. Eastgate Systems, 1987.

Jordan Mechner / Smoking Car Productions: Last Express. Braderbund, 1997.
Melbourne's House: The Hobbit. 1984.

Namco: Pac-Man. 1980.

Nintendo Inc.: Donkey Kong. 1981.

Orfeus: H.C. Andersen CD-ROM. 1995.

Alexey Pazhitnov: Tetris. Spectrum Holobyte, 1985.

Stephen Russell m.fl.: Spacewar!. 1962. En version af programmet findes pa
http://1cs. ww. nedi a. mt.edu/ groups/el/projects/spacewar/

Lucian P. Smith: The Edifice. 1997.
Taito:
Soace Invaders. 1977.
Qix. 1981.
Westwood Studios: Blade Runner. 1997.
William Wright: SmCity. Maxis Software, 1989.

Tekster om computer spil
Ron Dulin:



"Blade Runner review". Gamespot, 1998.
http://ww. ganespot . conf advent ur e/ bl aderun/ revi ew. ht m

"Last Expressreview". Gamespot, 1997.
http://ww. ganespot . conf advent ure/ | ast expr/revi ew. htn

Tzvi Freeman: "Monitoring Devicesin Games". | Game Developer, April-may 1997, p. 22-31.

Allen Greenberg: "Blade Runner review". Computer Gaming World, 1998.
htt p://ww. gamespot . conf advent ur e/ bl ader un/ revi ew_cgw. ht m

William Hunter: The Dot Eaters. Classic Video Game History. 1998.
http://ww. enuunl i m conf dot eat er s/ i ndex. ht m

Infocom:

"We unleash the world's most powerful graphics technology”. Annoncei Creative Computing.
September 1983b p.112-113.

"And now for something incompletely different!". Annoncei Compute's Gazette. December
1984Db, p.14-15.

Steven Kent, Jer Horwitz, Joe Fielder: History of Video Games. VideoGameSpot, 1997.
http://ww. vi deoganes. cont f eat ur es/ uni ver sal / hov/i ndex. ht m

Petri Kuittinen: History of Video Games. 1997.
http://ww. hut.fi/~eye/vi deoganes/

ogr.com: Top 50 Games of All-Time. 1997.
http://ogr.con speci al s/top50/top50 5. shtnl

Marc Saltzman: The History of the 3D Shooter . Gamespot 1997.
http: // wwv. gamespot . coni f eat ur es/ 3dshoot er/ i ndex. ht m

Rigmor Kappel Schmidt og Peter Frost-Olsen: "Mystifikation". Anmeldelse af Myst i Weekendavi-
sen Bager 27/1-2/2 1995, p.8-9.

Film
Peter Howitt: Siding Doors. 1997.

Krzysztof Kieslowski: Blind Chance. 1982.
AkiraKurosowa: Rashomon. 1950.
Harold Ramis: Groundhog Day. 1993.

Andy Warhol: Seep. 1963.



Forfatter- og emneindeks

Access; 23
Adventure;10;23;54;69
Afternoon;23

Andersen, Peter Bagh;18;28
Aristoteles;2;14
astrologi; 27

Atari;62

Auster, Paul;38;87

Barthes, Roland;20;35;37

Blackout;4;14;71

Blade Runner ;88

Borges, Jorge Luis;2
Haven med forgrenede gange; 24
Kritik af Herbert Quains vaak; 24
Om Tusind og én nat; 61

Brandt, Per Aage; 32

Brooks, Peter;6;29;37;59;86

Burroughs, William;27;35

Calvino, Italo;25
Centipede;43
Chatman, Seymour;29
Christensen, Inger;26;27
computerspil;9;16
kvalitet af; 17
Cortézar, Julio;25
Crawford, Chris;16
Croft, Lara;55
cut-up; 27
cybertext;21

Dalgaard, Ni€els; 72
Derrida, Jacques;19
Determinability;23
discourse; 32

Donkey Kong;3;4;36;42
Doom;10;30;58;60;77
Doom I1;24;33;34;36;48
Dynamics;23

Eco, Umberto;62
Eliza;85;94
ergodic;21
Euro-Space;43

fabula;31

feedback loop;40
Fibonacci;27

Fish, Stanley;50
fortedling; Se narrativitet
Fowles, John;25

Game Developer;18
Genette, Gérard;6;32

Gentagelighed; 61

Ginsberg, Allen;35

Greimas, Algirdas Julien;32;42
Grodal, Torben Kragh;4,6;51
Groundhog Day;25

Hobbit, The;12
Hofstadter, Douglas R.;95
hypertekst;2;16
Hgjholt, Per;26

| Ching;27
Infocom; 12

interaktiv fiktion;2;4;10;70;72;73;82;88;93

genre;11
retorik; 11
utopi; 14
interaktivitet; 18
interface; 13
Iser, Wolfgang;50

Jacaobsen, J.P.;33;38
Jensen, Jens F.;18;42
Joyce, James;33;35

Kieslowski, Krzysztof;25
Knap, Torben Fledelius;29
kognitiv identifikation;52
Kurosawa, Aki;25

Landow, George P.;19;22;28
Last Express, The;88

Laurel, Brenda;14;28;62
Lemmings;4;56

Linking;23

lipogram; 27

laeserens placering; 70

Madsen, Svend Age
Af sporet er du kommet; 26;39;70
Dage med Diam; 16; 26
Den dlette fortadler; 26
Maskeballet; 26
Spor;19
Tilfgjelser; 26
Tugt og utugt i mellemtiden; 33
materiale;38
metaforisk design;45
Metz, Christian;31
mise en abime;48
Missile Command;56
Moby Dick;23;37;53
MUD;81
multicursal;22
multiplayerspil;30;80
Murray, Janet H.;14



Myst;4,13;27,;48;58;66;99
mytiske fortadlinger;62

Nabokov, Vladimir;25
narrativitet; 29;31;65
Nelson, Theodor;2;28;45
Neoclyps;45
non-lineaer;2;22

Oulipo;25

Perec, Georges,; 25
Perspective; 23
Pong;9

program;38

Propp, Vladimir;42
Proust, Marcel;32;35
pseudo-narratition; 79
Pulsin Space;43

Quake;16;27;99

Queneau, Raymond; 27
Cent Mille Milliard de Poémes; 25
Un conte & votre fagon; 25

Rammehistorier;41
rec.ganes.int-fiction;12
Receptionsmaskinen; 95

Ryan, Marie-Laure;94

scriptons; 23
SmCity;64
gjuzet; 32

Siding Doors;25
sonet; 27

Foace Invaders;3;5;9;34,36;41;52
Spacewar!;8

spil; 16

Sar Trek;46

Sar Wars;30

Sterne, Lawrence; 33

story;31

Svaad og Trolddom;26

teoretisk imperialisme; 28
Tetris;4,56;99

textons; 23

Tolkien, J. R. R,;11

Tomb Raider ;55

Transiency;23

traversal functions;23

Turing, Alan;95

Tusind og én nats eventyr ;5;46;48;61

Ulysses;5;35
unicursal;22
Unreal;79

User functions;23

VCS 2600;9
Verdensuret; 78
videnshierarki;61

Warhol, Andy;36
Witness;23;83

Zork;12

Aarseth, Espen;6;11;21;28;38;82;84



